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DANS LES DERNIERES FICTIONS RESPECTIVES DE SALIM HATUBOU,
NAsSUR ATTOUMANI ET DAVID JAOMANORO, LA DOULOUREUSE
SITUATION DE MAORE APPARAIT DANS TOUTE SON ABSURDITE.
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Salim Hatubou.
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Pirogue sur le vide
De David Jaomanoro
Editions de L'Aube, 220 p.

ES CLANDESTINS ET DE LEUR DESTIN VIOLE.
D L ES POLICIERS TREMPENT LEURSANGOIS

SES DANS LA CHAIR traquée a Maore, pen-
dant que les brigands en profitent : "Sache quetu es
mafemme. Lefait de t'avoir introduit sur cettefle, sor-
tiedeI'ndpital et évité lareconduction alafrontiére
vaut toutes les dots. Tu me dois soumission, fiddlité et
respect sans limites' sexclame un "brigs' furieux. Car
aing <e lisent les nouvelles de David Jaomanoro, qui
conte des histoires entre deux rives, [a ot les mythes
senlisent en eaux profondes. Des higtoires de haine
ordinaire, dans un monde, oul les petites filles, trés tot,
apprennent a se vé&tir dinnocence perdue : "Méresa
treize ans. Vidlles aquinze. Lutter. Vaincre. Comme
jamaisfemme". Un monde oui I'enfance, armée de
"gueule-puante”, ne reconnelt plus samére.
David Jaomanoro dresse également le portrait du
"Karane" qui truste |es consciences avec mépris :
"Quand est-ce que ces Malgaches progresseraient
enfin 7' Celui du pére qui est réduit a"manger” sa
propre honte pour espérer son saut, apres 'irréparable
commis sur safille. Celui de lalécheté du fundi qui
prend Dieu pour un proxénete. Celui enfin dune
femme dont le désir vous envolite au pas des danseu-
ses de cimetiere. Son écriture se veut directe et sans
concession. Ses mots sont rudes et parlent de

Madagascar, qui, & genoux, rampe dans sa propre fien-
te. Un "pays saigné a mort, dont |e sang rougit les
fleuves qui le drainent vers|'océan, I'immense Bleu de
tous les oublis'. Jaomanoro indexe la coutume, celle
qui vous jette les corps des petits gargons non-circon-
cisaux chiens. "Ignominieuse tradition”. 11 observe la
jeunesse, qui se gorge dillusions. " Cette nuit, nous
allons voyager. Nousirons dans un pays qui Sappelle
Dzamaiky. Labas, le dzamala pousse en liberté sur
toutes les collines, dans la cour, partout. Tout le
monde fume et tout le monde est heureux. Jy suis
dgaalépluseursfois. Cest le plus beau pays du
monde. C'est le pays de laliberté".
Et nous retiendrons |e jeu des langues, qui empruntent
al'ordité et al'imaginaire de la mer indianocéane.
Ranaivoson en préface parle dinflations de mots et de
joutes situées alafrontiere de I'hyperréalisme et du
fantastique. Cette écriture donne I'impression par
moments de servir une quéte inachevée. Donne le sen-
timent d'ére un cri de détresse. L 'imagination des nar-
rateurs est quelque peu tordue. Laviolence, I'horreur
et la perversité des personnages, ne nous laissent
aucun répit. Jaomanoro grossit le trait et poussela
logique jusgu'al'exces entre Maore, ou il vit, et
Madagascar, ou il et né. Nul n'est épargné dans cette
chronique des temps perdus. Pas de héros/ il n'y aque
desvictimes/ au degtin fragile et soumis/ dans ces
douze nouvelles ala narration hachée / qui transbor-
dent des odeurs de liberté jamais acquise. La pirogue,
certes, flotte sur le vide mais dle finit bien par nous
émouvoir dans salongue course.

SOEUF ELBADAWI

SALIM HATUBOU
ou le temps des mots

Hamouro
De Salim Hatubou
Editions L'Harmattan, 144 p.

N LIVRE PARU DANSL'IN-
DIFFERENCE, = COMME
TOUJOURS. LEs

COMORIENS NE LISENT PASET MINI-
MISENT les jeux de plume sur la
scéne publique. "Toute notre littéra-
ture avance dans I'indifférence tota-
le, je dirais toute notre culture est
plongée dans I'indifférence totale"
rappelle l'auteur, qui en et a son
quinziéme texte, en moins de treize
ans. L 'abnégation, lapersévérance et
la patience de cet homme paieront
sans doute un jour. En attendant, il
tient & prouver gue les mots ne sont
pas auss innocents qu'on veut bien
le prétendre. En exergue de son der-
nier roman, cette phrase qui sonne
comme un ordre de misson a l'o-
reille du lecteur averti : "Tu exiges
gue je dise / Alors je dis" Comme
une maniére auss defixer lerdlede
I'écrivain en pays conquis : "Une
mission, cdlle de ne pas rester dans
le silence comme le font nos poli-
tiques et la plupart de nos intellec-

tuds. Ce qui se pase a Mayotte
exigelaparde”

"Hamouro" raconte aind latragédie
survenue dans ce village maoraisen
octobre 2003. Pendant que la gen-
darmerie frangaise controlait énergi-
quement "sa' population, au nomde
la traque contre les “clandestins’
issusdestroisatresiles, lemareen
profite pour jouer aux pyromanes
fous. Comme dans un mawvais film
desirie"b", il incendieles cases des
interpellés. L'affaire a éé jugée
récemment mais I'écrivain y revient
pour que la mémoaire reste encore
vive. Ses pages se lissnt comme
autant de fragments taillés dans I'ur-
gence : "Jai surtout voulu porter a
la connaissance du plus grand nom+
bre ce qui se passe dans cdte Tle,
dire ma souffrance, celle de voir les
miens sentredéchirer parce quiils e
laissent manipuler.” D'autant que le
verdict rendu par lajustice frangaise
contre le maire xénophobe ressem-
ble a "peanuts’ : “L'ambiguiité de
I'histoire, cest que certains
Mahorais se revendiquent plus
Gaulois que Le Pen & en méme
temps ne veulent pas accepter la
|&gidation francaise. Plus schizo-
phréne gue ¢a, je nevoispas!"

Mais que peut rédlement un écri-
vain contre l'intolérable ? "Ecrire,
écrireet écrire” N'est-ce pas un peu
court ? Il est vrai que Sdim H. na
jamais raté une occasion dinterroger
SES concitoyens sur une société en
crise depuis plus de cent cinquante
ans a présent. La ou certains écri-
vains rechignent & porter le flam-
beau et préférent camper dans des
positions de principe, il sort souvent
le grand jeu, au risque de se fare
taper sur les doigts (cf. L'affaire du
"Sang de l'obéissance” paru en
1996) par quelques doyens din-
fluence. "Ceux qui disent que I'écri-
vain n'est pasla pour porter un mes-
sage ne nont certainement jamais
entendu miexprimer. Je dis toujours
quil n'y a pas dart, quil n'y a pas
décriture sans engagement. Je ne
porte pas de flambeau, parce que s
celui qui porte le flambeau tombe, il
n'yauraplusdelumiére, or lalume-
re doit rester. Ou bien, nous devons
tous étre des porteurs de flambeaux.
Mon engagement n'est pas unique-
ment dans Hamouro. Le prochain
"Les démons de I'aube’ est encore
plusengagé, il porte sur
I'Education Nationale

sacrifiée par nos poli- = m m



tiques.

"Ecoutelavoix delamon-
tagne en érection” aurait
dit le poete Saindoune Ben Ali pour
sacrdiser lerdlede cette parolelittérai-
re libérée de toute entrave sur 144
pages. Hatubou, qui gpporte du coup
unevision mainstronquée de'histoire
commune, devient un dément deréfé-
rence. "Il nesagit pasderéécrirel'his-
toire des Comores’, dffirme-t-il,
“ maisde selaréapproprier, parce que
j'etimequ'elenousa éé confisquée et
quele a éé réécrite. Dans Hamouro,
il yaun conteraconté par leshumains
dans lequel |e diable est abominable.
Puis, on retrouve le méme conte
raconté par le diable Quand Mza
demande au conteur "pourgquoi’, le
viellard répond "parce que ce sont
toujours les humains qui racontent les
contes et non les diables'. C'est parell
pour notre Histoire." Et plouf ! Plouf !
Qui vala? Un fabriquant dimaginaire
a coups de mots qui tranchent. Plus
gue jamais dans ce livre, Hatubou fais
appd al'ordité aux mythes, aux récits
hérités du passé, dfin dinscrire latra
gédie dHamouro dans un espace-
temps bien comorien. Afin de l'intég-
rer dans un contexte politique souvent
présenté comme fragmenté e dis-
continu par ses détracteurs.

Il n'y aurait pas Meaore et les Comores,
comme le soutiennent les amoureux
de la divison insulare. Il ny aurat
guune histoire que l'adversité pren-
drait plaisir a découper en petits bouts
pour satisfaire a sa soif d'occupation.
"Pour moi, lesmythes, I'oralité... cest
trés important dans Hamouro. Tout
simplement, parce que ceux qui sedis-
ent Maorais e non Comoriens font
samblant d'oublier que nous avons la
méme identité, quiils le veuillent ou
non. C'est aind. Entendre un pécheur

clamer Mbaye Trambwe sur une plage
deMayotte, a otion nousinterdit d'al-
ler, c'est plus que jouissf, jel'admets.”
Mais le sentiment de fadité reste
quand méme bien présent dans ce
roman. "Je suis fille dun pays mort
avant sanaissance’, crie Kanamagno-
L 'édentée, lafolle de Hamouro. " Peut-
érequdleaurait pu dire"Je suisfille
d'un pays assassiné e plongé dans le
coma avant sa naissance"”, reprend
Hatubou. "'Contrelesvisonsfatalistes,
il faut juste qu'on fasse renaitre
l'espoir en chaque Comorien.
Regarde, tout le monde attend que
AHA changele pays, aulieudesedire
"Nous sommes tous des Sambi ou
Sambi c'est nous, changeons ensem+
ble™”

KANAMAGNO-L 'EDENTEE, BOULE DE
NERFS, REMPLIE D'HUMANITE, est
quand méme I'une des rares ay croire
encore, en cette histoire didéd com-
munataire. Elle fera écho dans toute
sa gedte a cette phrase, qui dit : "Ne
pleure pas, masoaur, car viendralejour
ou le soleil brllera les charognes.”
Espoir vain ? L'écrivain ne désespere
pas, méme sil reléve dune cartaine
lucidité "Je crois encore que le solell
seléverasur notrearchipel, maisjene
serai pas la pour voir ce jour."
Révoltante, scanddeuse, épique, sa
parole dans Hamouro, fait néenmoins
écho acelle contenue dans "Hassandti,
de Mayotte a Marsaill€’, un récit jeu-
nesse publié chez le méme éditeur,
"parce qu'avec Hassanati, j'ai poséun
regard tendre sur cette ile, pendant
que Hamouro reste un coup de gueule.
Jediscaparcequej'ai voulu marquer
monterritoire: jesuisun enfant de ces
4 Tles et je suis un écrivain qui appar-
tient al'universalité'.
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NASSUR ATTOUMANI
Pesprit du lagon laisse pantois

Mon mari est plus qu'un fou : c'est un
homme
De Nassur Attoumani

éd. Naive, 234 p.
LAP 1. L'HISTOIRE EST CELLE
D'UNE VIERGE INNOCENTE, QUE

C L'ON SACRIFIE SUR L'AUTEL des

hommes. Abusée, flouée, meurtrie dans sa
chair, elle découvre que son mari, du nom
de Mwin Sodoro, n'est rien d'autre que I'in-
carnation du mal. Une sorte d'animal rusé,
qui, trés vite, se débarrasse de sa peau camé-
|éonesque pour laisser place & sesinstincts
les plus bas.

Trempée dans I'odeur frelatée d'un trembwo
de grands chemins, sa colére n'a point d'é-
gal. Cet homme martyrise et torture comme
pas un. Il est fourbe et se fait passer pour un
haut "fonkshonera'de I'administration colo-
niale. Pour un "grand quelqu'un”, dixit la
narratrice. Nous sommes alors & quelques
jours du déménagement de la capitale como-
rienne de N'dzaudze a Moroni. Un temps de
confusion, durant lequel notre homme use
de tous les artifices pour en imposer & ceux
qu'il dépouille sans scrupules. C'est ainsi
qu'il opére en tous cas a Sohowa, ce village
éloigné, ou il prend possession de safemme,
comme on le ferait d'une béte, en I'ama-
douant d'abord, en I'arrachant ensuite a son
monde, et, enfin, en la séquestrant.

Femme soumise égale femme perdue. Sous
le poids des lois séculaires, qui pronent la
soumission et le déni de soi, I'héroine se
laisse prendre au pieége d'un vaurien, avant

de sortir ses griffes contre les fausses pro-
messes et |les mauvais coups, avec |'aide de
Halima M'sa, sa complice grand-comorien-
ne. Laliberté a toujours un prix et Mwin
Sodoro, avouera-t-elle plus tard, n'est qu'un
imposteur, un maniaque et un sadique, com-
paré a Abou-Jahl. Ce qui pousse I'auteur a
reprendre Kierkegaard a son compte : "On
va répétant que I'nomme est un animal
sociable ; en réalité, il est une béte féroce,
comme le montrent ses dents." La vengean-
ce des femmes dans ce livre sera froide,
amere et sournoise. Elle auralieu a coups de
vieux sortiléges. Et le charme un jour se
rompt, comme toujours sur cesles, par une
fabuleuse nuit d'interdits.

CLAP 2. CETTE HISTOIRE - HYPOTHESE DE
LECTEUR TROP ASSIDU DEVANT |'écriture d'un
romancier schizophréene -fonctionne comme
le monologue déguisé duneinsulaire, se
reprochant d'avoir bétie son destin sur un
chemin de traverse, avec des regrets en bout
de parcours. Une Tle-femme prise "dans une
nasse", "tel un poisson”, qui ravale sa
"honte" de sétre fait avoir, contre I'avis de
sa propre soaur, par un étre diabolique. Une
ile qui n'arrive plus a se "dépétrer” du
"piége infernal”, d'un long processus avilis-
sant. Le réveil des derniers abusés est brutal.
Mais on ne refait pas I'histoire avec un mur
de lamentations.

La victime elle-méme nous raconte son dés-
espoir d'un bout al'autre du livre, ala
maniére d'une chute différée des Mille et
Nuits, au coaur méme du dispositif d'oppres-
sion, c'est-&-dire au sein de I'assemblée
départementale, ol elle est invitée a témoi-

gner de sa détresse.
Le mariage avec Mwin Sodoro devait mener
aDieu. Le mariage avec la France était
synonyme de liberté retrouvée. Que de
mensonges en moins de cinquante ans
d'existence. Mais attention... car femme
abusée égale femme révoltée. Imaginons un
instant que les "chatouilleuses" se réunissent
un jour dans I'hémicycle de cette assembl ée
départementale pour réécrire I'histoire contre
la manipulation des hommes politiques.
L'héroine en profiterait pour se perdre dans
Ses souvenirs, opérant des come-back dignes
du canapé de psy, avant de sinventer une
ligne d'espoir contre la résignation et contre
les "mensonges blancs'. Aie !!! Rappelons
que le personnage le plus honni de ce roman
reste un usurpateur malgache comme ce fut
le cas jadis avec Lou Tsivalou, ce "roi saka-
lave", nous dit-on, "qui avendu notreile
aux blancs', ces blancs si "inaccessibles’,
qui "nous effraient a chaque fois qu'ils pas-
sent dans nos villages de brousse”.
Allégorie ? Sans doute ! Toute ressemblance
avec des personnes réelles ou des faits avé-
rés étant fortuite, nous n'irons pas plus loin.
Les mots seuls doivent pouvoir selire. Et
Nassur Attoumani, cet écrivain né a
Ngazidja, ex-Grande-Comore, comme I'an-
nonce la quatriéme de couverture, ne fait
que rendre hommage a une femme, vendue
ala perversité d'un homme, venu de loin sur
cette Tle pour y voir se noyer "sa"' propre
dignité. Qui dit mieux ?
L'esprit du lagon, comme |'appel lerait |'ami
David Jaomanoro, nous laisse parfois pan-
tois.
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SALIM ALI AMIR : “JAl LA NOSTALGIE”

LE CHANTEUR SALIM ALI AMIR FETE SES

44 ANS, LE CHARISMATIQUE LEA-
DER VOCAL DU GROUPE NGAYA
CELEBRE SES 20 ANS de carriere.

20 ans de hauts et de bas, de L'Ange noir a
Ngaya. Pour I'occasion, SalimAli Amir orga:
nise une féte qui varassembler musiciens de
renom et éoiles montantes. Son but, dit-il,
est deréveiller la conscience des jeunes pour
quiils adoptent une musique d'avenir.

Pourquoi tant defestivités pour vos 20 ans
decarriere?

Salim Ali Amir : La céébration en grande
pompe et le fruit d'une longue réflexion.
C'est le pays de latradition orale. Les choses
passent sans qu'elles soient retenues quelque
part. S dlesrestent, peu de gens connaissent
I'nistoire. C'est pourquoi, j'a décidé moi-
méme de faire connéitre mon histoire et mon
travail. Vingt années passées dans la
musique, c'est énorme et cela mérite d'étre
relaté. Je ne vais pas attendre ma mort pour
qu'on parle de moi. Je ne veux pas que les
gens me découvrent trop tard. Je veux auss
montrer aux gens quil y aquelqu'un qui tre-
vaille dans lamusique. La musique c'est ma
vie; mapréoccupation premiére. Je suisarri-
véacréer autour de cette carriére de chanteur
dautres activités musicales. Je suis arran-
geur, technicien, compositeur... |l sagit sur-
tout, en organisant un tel festival, de rendre
hommage a tous ceux qui m'ont encadré
durant ces années. Des personnalités, comme
moi, qui n'ont jamais 1&ché. Si j'ai atteint ce
niveay, il faut reconnaitre qu'il sagit dun tre-

TR T
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“Tres jeune, je comprenais déja la musique.
Voir les gens chanter, ne me faisait pas
seulement du plaisir. ”

vail de groupe. Ja grandi a coté de grands
artistes. Cen'est qu'gprésquej'ai fait une car-
riere en solo. Mais la grande expérience, je
I'al eue aux cotés de Boule des Tles et daut-
res. Certains d'entre eux sont toujoursdansla
musique alors que d'autres n'‘ont pas pu conti-
nuer faute de moyens.

Qud bilan tirez-vous de ces deux décen-
nies?

Malgré les difficultés et le chemin qui reste
long aparcourir, je peux dire que le bilan est
positif. Jai lancé pluseurs artistes como-
riens. Studio 1, qui le premier a donné leur
chance aux artistes comoriens, peut en
témoigner. A partir de notre maison de pro-
duction, beaucoup de musiciens des Tles ont

compris qu'ils pouvaient composer leur pro-
pre chanson en é&ant au pays. Bon, dans ma
cariere, je voudras vivre dans un contexte
de Sécurité artistique. Jai toujours révé d'a-
VOir une protection de mes cauvres. On n'a
pas pu ouvrir une école de musique pour
mieux assister les plus jeunes, pour faciliter
lareéve.

Comment se sont passés vos débuts ?
(Hésitation...) Je me rappelle que j'a éé
animé d'une curiosité incroyable. Trés jeune,
je comprenais d§alamusique. Voir les gens
chanter, ne me faisait pas seulement du plai-
sir. Japprenais le rythme. Les grands comme
Boule, Ali Affandi ou Abdallah éaient pour
moi des sourcesdinspiration. lIsm'aidaient &

avancer. Je me souviens auss que j'al beau-
coup bossé pour en arriver jusqu'a ce niveaw.
Pendant les vacances, je passais pluseurs
heures au foyer des jeunes pour larépétition.
Jenefaisais, pendant cette période, que jouer
la musique, manger et prier. Enfin, je garde
dans ma mémoire, une période ol les gens
navaient pas de complexes. Hommes
comme femmes se trouvaient ensemble en
train de danser sans gene, ni complexe. A
chague chanson, les femmes prenaient les
devants pour bouger au rythme du son.
Souvent, j'ai la nostalgie de cette époque ol
les femmes payaient des hillets de seconde
pour assister au concert en premiére classe.
On remarque que vous avez connu un
coup d'arré...

Cest ce que je n'accepte jamais qu'on me
dise. Mon rythme est resté comme il &ait. 1l
faut voir qu'en 20 ans de carriére j'al sorti 8
abums, araison deuntousles3ans. Cen'est
pas parce que je ne donne pas un nouveau
morceall chague semaine qu'on peut dire que
j'a connu un coup darrét. Seulement, il y a
un mouvement qui sest manifesté au
moment ou je préparais un adbum, il y adeux
ans. Je suis en train de me préparer. Jai mes
méthodes de travail et je ne pouvais pas étre
perturbé par un mouvement de jeunes.

Qud regard portez-vous sur cette nouvel-
le génération ?

Il faut d'abord les encourager. Mais il faut
auss leur expliquer. Il faut que ces jeunes
apprennent ajouer des instruments musi caux
et laissent le play-back. Ce style neles amé-
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20 ANS DE CARRIERE. RETOUR SUR DEUX DECENNIES DE HAUTS ET DE BAS.

neranulle part. C'est pourquoi, j'ai chois cer-
tains jeunes dans mon festival pour les
encourager. Fatihi, Anflam, Bourguiba et
Cheikh Mc, chacun sait manipuler un instru-
ment de musique. Cette nouvelle génération
doit comprendre qu'ils risquent beaucoup en
adoptant ce style. D'abord, le publicfinirapar
sen lasser. Le zouk et & la mode et tout le
monde sy plait. Mais gpres, lorsque le zouk
sera démodé ? La musique comorienne est
toujourslaet adel'avenir devant elle. Elleest
toute nouvelle. 1l suffit de creuser un peu
pour pouvoir sortir autant de nouvealté.
Ensuite, c'est la musique comorienne qui va
leur donner des chances & lI'extérieur.
Personne ne viendra inviter un Comorien
pour représenter lezouk. Avec notre répertoi-
re, ils peuvent rapidement trouver une place
dansle monde de lamusique. Notre musique
est tres riche avec les différents brassages
gu'dleaconnus.

Pendant ces 20 ans, quel a é&él'apport de
I'Etat ?

D'une maniére générae, I'Etat est absent de
ses obligations. 1l manque une politique cul-
turelle, une orientation pour ces jeunes tres
motivés par la musique. Mais on congtate
gue les gouvernements successifs oublient la
jeunesse. Ni le sport, ni la musique ne sont
encouragés. |l suffit a I'Etat de soutenir ces
jeunes pour lutter contre le chémage. 11s sont
plusieurs groupes dans e systéme, quiil suffit
de renforcer pour que cela devienne leur vie,
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