
P o l i t i q u e
e t  j e u x  d e  r ô l e s
Quarante années d’indépendance n’effacent pas ce sentiment
qu’éprouvent les habitants de cet espace archipélique. Cette
sensation étrange de cheminer dans un tunnel sans fin. On a
beau dire, beau faire, beau croire. Ce pays, sans cesse menacé
de démantèlement, en est encore à courir après ses besoins
de base. Manger à sa faim, se soigner, se former, sont encore
des épreuves terribles pour le Comorien, qui n’a appris qu’à se
taire, durant ces quarante dernières années. Le rêve d’une
nation moderne, souveraine, capable de prendre ses enfants
à charge, ne se vit que dans l’utopie. La faute aux politiques,
sans doute. D’où la volonté de questionner leur rôle...

Réalisé dans le cadre d’une installation (Pays de lune I Un rêve brisé ?) présentée au Festival des Arts Contemporains (FACC) en 2014, ce petit film passe 40 années
d’histoire politique au crible. Le récit sans concession d’une indépendance confisquée. Abdou Bakari Boina, précurseur de l’idée même d’une lutte pour la souveraineté
nationale à Moroni, fondateur - avec ses compatriotes de Zanzibar - du Mouvement pour la libération nationale des Comores en 1962, y parle d’une indépendance acquise
« par le verbe ». Un regard aiguisé sur la manière avec laquelle des usurpateurs de tous bords se plient à la puissance du maître pour se maintenir au pouvoir. Avant
1972, la classe dirigeante comorienne ne jurait que par ses amitiés françaises. Said Mohamed Cheikh et Said Ibrahim, présidents au Conseil de gouvernement, étaient connus
pour ridiculiser les indépendantistes, œuvrant en partie depuis l’Afrique de l’Est.

Le père autoproclamé de l’indépendance, Ahmed Abdallah, dont le geste du 6 juillet 1975 reste un moment héroïque et symbolique de l‘histoire comorienne, n’a été au final
qu’un « commis » de l’Etat français, jusqu’à la fin de sa vie. Mais le film, Uhuru na igabuo, visible sur le net, nous semble parler d’autre chose. Car Abdou Bakari Boina, en
grand témoin de l’histoire, insiste pour dire ce qui a manqué au tableau durant les 40 dernières années : un projet. Le pays a été desservi par l’absence d’un projet clair,
portant les aspirations du peuple. Ali Soilih a été une exception selon lui, tout comme Sambi fut une énigme, lors de son premier règne. A l’époque du MOLINACO, il y avait
ce concept, dit-il, comparant le pouvoir accordé aux représentants de l’Autonomie interne par la tutelle coloniale à un monceau de tabac (igabuo) que vous concède le pos-
sesseur d‘une corde de tabac (mkabaya wa msi), synonyme de vrai pouvoir. L’impression que rien n’a changé depuis, puisque les responsables de l’Etat comorien continuent
à fonder leur existence sur une forme d’assujettissement par rapport à la puissance française.

Abdou Bakari Boina, qui n’a pas perdu l’espoir de voir ce peuple retrouver sa dignité un jour, est un homme que l’on voit rarement dans les parades politiques des régimes
en place, et dont l’historiographie existante parle peu, alors qu’il représente tout un pan de l’utopie de libération nationale. Dans le film, l’homme se livre à une critique sur
l’essentiel : les élites nationales et leurs limites, la violence du maître et le silence entretenu autour, la question de la souveraineté confisquée. «D’une certaine manière,
nous le sommes… Nous sommes indépendants. Mais nos objectifs ou devrais-je dire la gestion de notre Etat ne dépend pas de nous.  Ce sont nos ennemis qui mènent le jeu ». Voudrait-
on lui soutenir le contraire que nous ne le pourrions pas. Les séparatistes à Anjouan aiment à rappeler cette dure réalité aux contradicteurs. La monnaie, les frontières,
l’espace maritime, l’armée, l’école, ainsi que les hommes politiques comoriens, sont tous sous contrôle français. Eux-mêmes, séparatistes au discours emprunté, le sont,
encore aujourd’hui. « Où est l’indépendance dans tout ce cinéma ? » questionnent-ils.

Les Comores célèbrent en tous cas le 40ème anniversaire de l’indépendance, cette année, sans le moindre débat sur ces questions. « La manière dont la France nous domine,
je ne peux l’expliquer, déclare Abdou Bakari Boina . Cette France, ce n’est pas une personne humaine, ce n’est pas le citoyen de France. Mais c’est l’Etat français. Et ces choses ne
peuvent changer, tant que nous, Comoriens, ne seront pas éveillés » La parole de cet homme, au destin rebelle, résonne comme celle d’un homme debout, préférant sa liberté
à l’idée de mourir « esclave et soumis ». Abdou Bakari Boina, qui a entamé son combat alors qu’il n’était que maître d‘école, demeure un acteur incontesté de la lutte pour
la souveraineté de ce pays. Il n’était bien sûr pas convié à la tribune des 40 ans, le 6 juillet dernier, sur la Place de l‘indépendance à Moroni. Mais comme il représente
l’autre versant des années de lutte pour l’indépendance et qu’il explicite notre douleur autrement qu’avec les mots du renoncement, sans doute qu‘il dérange encore.

« Je ne pense pas que le Comorien comprenne. Il pense qu’un ennemi, c’est quelqu’un qui s’amène avec un couteau ou quelqu’un qui te force ta maison. Mais le mal de la France en
ce pays ne se voit pas. Ça passe par en dessous. Et comme on le dit en comorien, le poux qui vous suce le sang, se trouve toujours dans votre corps. La France joue à l’intérieur
de nous. Dans notre intimité… L’ennemi, c’est celui qui passe en dessous pour anéantir ce qui t’appartient. Lorsqu’il te voit sur le chemin, il plaisante avec toi. Et tu penses que
c’est un ami, alors qu’il est en train de te couper les jambes. C’est ce qui nous arrive avec la France. » Abdou Bakari Boina ne donne pas licence pour autant aux dirigeants du
pays, qu‘il accuse de complicité manifeste : « Ce que la France nous fait endurer dans ce pays, elle ne le pourrait pas, s’il n’y avait personne d’ici pour l’aider à le faire. Mais les
meilleurs d’entre nous sont sous son contrôle. Quelqu’un m’a posé la question une fois. J’ai dit que si j’étais en bonne santé, le parti que je fonderais aujourd’hui, ce n’est pas un parti
pour des élections, mais un parti pour changer les  mentalités. Il faut changer nos façons de  penser. Et il aurait fallu que les intellectuels nous le permettent… Rousseau, Montesquieu, ce
sont leurs écrits qui ont transformé les Français, qui les ont amenés à se révolter. »

Il insiste pour montrer que tout ce qui ressemble de près ou de loin à un intellectuel dans l’archipel n’a qu’un projet en tête : « Être bien vu à l’ambassade de France. Jusqu’à quand ?
je ne sais comment répondre à la question. » Une situation qui se rapprocherait de la caricature, et qui perturberait même les autorités françaises. On raconte ainsi qu’un fonc-
tionnaire de cette ambassade aurait confié à des amis comoriens au cours d’un dîner, lors de la fameuse dynamique du « Je suis Charlie » : « Vous aimez bien critiquer la France,
même s’il n’y en a  pas une, mais plusieurs, et j’en suis la preuve, puisque je ne partage pas tout ce qu’elle fait ici. C’est pathologique. La France, la France. Mais ce qui est trou-
blant, c’est la manière avec laquelle vous cherchez ensuite à emporter notre confiance. Vous avez vu le cortège d’hommes politiques venus soutenir mon pays à l’ambassade en
janvier ? Même Sambi qu’on m’avait présenté comme étant en désaccord avec nos positions est venu plier les genoux devant notre drapeau. Pour les élections de 2016, il qué-
mande notre soutien depuis Paris. Avouez que c’est troublant ».

Abdou Bakari Boina, lui, reste égal à lui-même et confiant. Dans le film, il situe l’horizon au-delà des 40 ans. « Je pense qu’il y a de l’espoir. Je l’ai bien dit. Baanda dhiqi faradji. Je ne
vivrais peut-être pas assez longtemps pour le voir. Mais je crois que tout cela changera un jour. Je ne le dis pas comme ça. Mais je relis l’histoire. Je regarde comment ça s’est passé
dans le temps, et dans le monde. Dans les pays sous contrôle, le dictateur règne un temps, dix, vingt ans, mais après arrive le couperet. Il n’y a de soleil qui ne se couche un
jour… » Hors champ, il dira, beaucoup plus tard, en parlant de la théorie de l’igabuo, de la théorie du monceau de tabac : « Nous n’aurions pas pu emporter l’indépendance
autrement que comme ça. Il appartient aux générations actuelles de récupérer la corde dans son entier. C’est dans la vague que se situe la passe disent les Comoriens ».

M.B.
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Baanda dhiqi faradji
L’histoire
des quarante
dernières années
aux Comores
exprime une volonté
de souveraineté
jamais atteinte.
Le rêve d’un ailleurs 
possible, avance
Soeuf Elbadawi,
que les élites
de ce pays n’ont pas
toujours su honorer.
Il suffit d’écouter 
l’homme du MOLINACO,
Abdou Bakari Boina,
en parler dans son film, 
Uhuru na Igabuo,
pour s’en convaincre.

« Nous sommes indépendants. Mais nos objectifs ou devrais-je dire la gestion de notre Etat ne dépend pas de nous.
 Ce sont nos ennemis qui mènent le jeu ».
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40 ans et des clous
« Nous n’avons pas compris qu’il nous faut un consensus national sur notre vision de l’avenir. Nous avons laissé en 
l’état tous nos maux : l’intégrité territoriale, le cadastre, les morts en kwasa… »

L’obsession du pouvoir les a éloignés des valeurs de l’Être-ensemble, et 45% de leurs compatriotes en paient le prix fort. Ils vivent en
dessous du seuil de pauvreté1. Ajoutez-y cette grande moitié de la population souffrant de malnutrition à cause de l’inflation sur les
marchés2.  La crise de l’énergie, l‘effondrement du système de santé, l‘enseignement public au rabais, l‘impunité au pouvoir…

Structurellement parlant, l‘Union des Comores ne survit que grâce aux « produits bruts » de la dépendance. Aide internationale et
transferts d’argent assurés par sa diaspora3. Les changements de régime successifs n’apportent en réalité que promesses et désillu-
sions. La dernière marotte à l’affiche se fonde ainsi sur une exploitation possible d’énergie fossile. On parle de gaz et de pétrole.
Mais rien n’indique que les autorités en maîtrisent les enjeux, au vu des cafouillages liés à la signature des contrats d’exploration. Le
coup de gueule d’un journaliste, Ahmed Ali Amir, en dit long sur l’époque : « Je pense au plus profond de moi-même qu’il faut faire
une pause électorale. Parce qu’il n’existe pas encore de parti politique qui réponde aux normes requises pour prétendre à une alternance
apaisée et pour porter un projet politique et économique global. »

L’enlisement est profond. Après les discours et les lampions de début de règne, les pouvoirs en place s’engouffrent dans une rou-
tine de crise, où il s’agit de gérer l’Etat au jour le jour comme dans une cuisine familiale, sans la moindre vision susceptible de
transformer une société. Les plus vaillants des hommes politiques de l’Union des Comores font presque pareil que sur l’île occupée,
Maore, avec l‘euro en moins. Ils se contentent juste de singer les programmes tracés par leurs partenaires extérieurs, la France au
premier chef. Evoquant le rapport aux institutions de Bretton Woods, autres partenaires importants de l‘Union, le même Ahmed
Ali Amir s‘écrie : « Le FMI et la Banque mondiale continuent de narguer le pays avec la même rhétorique. De très bons résultats en début
d’année et de très mauvais résultats au milieu de l’année, et des corrections supposées en fin d’année […] Programme après programme, 
nous sommes plus pauvres que jamais. »4

Mais où sont ces dirigeants dont le rôle est de réguler et d’instruire le destin commun ? Et à quoi sert le  « politique » dans ces îles ? A
rouler en 4x4 rutilant où à parader en costume avec des gardes du corps aux chevilles ? A discourir dans des raves party politiques,
peut-être. Ce pays, où plus personne ne sait ce qu’il a à trafiquer avec son semblable, traverse une crise culturelle profonde. La
défiance du Comorien envers ses dirigeants atteint des sommets. Gouvernants et gouvernés se regardent en chiens de faïence. Le
mensonge devenant cet art de la survie par excellence, le contrat de confiance, rompu depuis des lustres, devient une abstraction,
masquée par des cérémonies officielles à répétition et des ateliers à per diem, tous entretenus par la coopération internationale.
La notion de pays elle-même finit par se noyer en chemin. « Nous n’avons pas compris, poursuit Ali Amir, qu’il nous faut un consensus
national sur notre vision de l’avenir. Nous avons laissé en l’état tous nos maux : l’intégrité territoriale, le cadastre, les morts en kwasa… »

« A chaque échéance électorale, nous faisons semblant de ne pas connaître le résultat » conclut-il. Car le Comorien  n’entrevoit plus que
l’ombre de son destin, et ce, depuis l’assassinat d’Ali Soilih, le seul leader qui ait jamais su interroger une mémoire et un paysage,
afin d’établir une vision politique, sur le long terme. Sans doute n’était-il pas un saint5, mais il a été seul à bousculer les oracles
au service d’une dynamique de pays. « Ali Soilihi, soutient Lisa Giachino, dans le premier numéro de Kashkazi, avait une vision
globale des Comores, qu‘il avait transformées en un vaste chantier. Sa conception du développement et de la justice tenait compte
de tous les aspects de la vie sociale, économique, politique, administrative, culturelle et religieuse. Et s‘il lui est arrivé de se tromper,
la plupart de ses analyses  s‘avèrent, [40 ans] après son accession au pouvoir, toujours pertinentes ». Le fils Mtsashiwa voulait donc
réinventer cette communauté de destin. Sa mort est venue assombrir tous les horizons du Comorien, son pouvoir demeurant sans
héritier. Histoire d’un homme venu  trop tôt à la rencontre de son peuple, mais dont on ne peut faire l’économie, à l’heure des bilans.
En 40 ans, il n’y en aura eu qu’un seul, d’Ali Soilih. « Pauvres Comores » s’exclamait Barwane, comédien et anthopologue...

La rédaction

1. Moins de 1,25 dollars par jour et par habitant. Quatre ménages sur cinq sont considérés comme pauvres dans les zones rurales, et un ménage sur
quatre dans les grandes zones urbaines. Ce chiffre connaît des nuances selon les régions, mais les Comores étaient au 150ème rang (sur 187) du
classement de l’indice de développement humain des Nations Unies en 2014.
2. 3,5 % à la fin de l’année 2013.
3. Un quart du PIB en 2009. Les transferts de fonds des migrants représentent la première source de financement externe de l’économie comorienne
et le premier poste de ressources de la balance des paiements, permettant d’atténuer le déficit structurel du compte des transactions courantes.
De l’argent dédié principalement à la consommation et aux services (37%).
4. A l’instar de ce qui s’est passé avec le Club de Paris (épurement de 5,9 millions d’euros de dette), l’allègement de la dette extérieure par ces institutions 
à hauteur de 176 millions de dollars US, dans le cadre de l’initiative PPTE (Pays pauvres très endettés) a à peine été ressenti dans une économie,
qui, toujours, croule sous les dettes bilatérales et multilatérales. En 2014, le FMI annonçait un PIB de 998 dollars US par habitant, dans lequel il situait
l’endettement du pays à hauteur de 18,3%. Ce qui fait dire à Djounaïd Djoubeïr : « Les plans concoctés entre ces institutions et nous ne sont que des
échafaudages sans lendemain pour faire vivre les golden boys et tenir en laisse un pays déjà malade de ses instabilités politiques ».
5. Un article de Kashkazi le dit « adepte de la manière forte », concentrant les pouvoirs, bousculant la population et n‘admettant pas de contre-pouvoir.

La politique
au banc des accusés
dans l’Union des Comores.
Elle et ses institutions.
Le rêve d’une société
unie, égalitaire
et souveraine,
porté par le peuple
dans les rues
du 6 juillet 1975,
a cessé de flotter
dans les airs.
Plombé,
pour ainsi dire,
puisque les acteurs
politiques se montrent
incapables de construire 
une alternative.
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Des bouffeurs de per diem
« Ils s‘en vont, parce que le club n‘est pas confort. Mais si les meilleurs se barrent dans les gradins, le club est foutu. 
C’est mathématique ! Y a plus de match, si tous les bons démissionnent. »

Des hommes et des femmes de bonne volonté, désertant le circuit national pour
se mettre au service de programmes de coopération internationale par appât
du gain ou par simple désir de reconnaissance. Il faut voir avec quelle hargne
ils courent après les projets et les appels à candidatures des bailleurs de fond
ou des ONG. « Les projets sont des champs d’expérimentation [qui] vident les
services de notre administration de ces cadres les plus méritants. Ce qui abou-
tit à un cycle infernal » remarque Idaroussi Hamadi.

Œuvrant dans le but d’accompagner ou de renforcer les capacités du pays,
les bailleurs, qu’ils relèvent d’une institution de type Bretton Woods ou de la
Commission européenne, de l’Agence Française de Développement ou des agen-
ces onusiennes, sont connus pour développer leur propre circuit, en dehors
des administrations publiques. Un système rendu opaque au fil des ans, parfois
régi comme une sorte de micro Etat, avec ses cahiers de charges, ses disposi-
tifs de sécurité, ses équipes de gouvernance. «  Ces gens ont quand même besoin
de justifier leur existence, et ce sont des fonctionnaires de l’Etat, qui doivent ava-
liser leurs politiques, valider leurs actions sur le terrain, en confirmant le fait
qu’elles répondent à une nécessité impérieuse » confie un ancien ministre.

Il fut un temps où ils s’appuyaient sur des élites dirigeantes peu regardantes,
se contentant d’inaugurer tel ou tel projet, sans rien exiger en retour. Mais quand
les  politiques se sont mis à manipuler les aides, afin de les mettre au service
de leur image, les bailleurs et les ONG, méfiants, ont dû rivaliser de génie
pour éviter l‘incident diplomatique. Rien de pire qu’un dispositif bloqué suite
à une  crise d‘autorité. « Ils n’ont pas eu à chercher longtemps, raconte le même
ministre. A partir du moment où tel fonctionnaire ou tel politicien se retrouvait
embringué dans leurs histoires avec quelques per diem ou privilèges à gagner,
le bailleur pouvait agir en toute quiétude ». C‘est ainsi que l‘Etat hérite d‘un tas
de projets discutables, mais qu‘il ne peut remettre en question. Une représen-
tante du système des Nations Unies n‘a-t-elle pas dit un jour que cette cor-
ruption permettait de redistribuer de la richesse au grand nombre ?

Le résultat est que le bailleur peut alors initier le projet, l’évaluer lui-même,
décider de la réussite ou non du dispositif, sans que les principaux intéressés
aient leur mot à dire. Il suffisait qu‘une autorité adoube le projet, en amont. Il est 
arrivé un moment, cependant, où les fonctionnaires comoriens se sont rendus
compte qu’au-delà de la réussite ou pas de certains projets, les consultants et les
experts, en provenance de l‘étranger, pouvaient rester confinés dans leur 
chambre avec vue sur la mer, et les utiliser comme « seconde main » pour
amasser données et analyses, afin de rédiger leurs rapports de mission. Sa-
voir que leurs per diem et salaires étaient directement imputés sur l’aide
accordée au pays ou sur le prêt consenti par les créanciers les a alors poussés
à négocier de nouvelles formes de coopération à leur tour. C’est de là qu’est
venue cette idée, déjà expérimentée ailleurs, de recourir à une expertise loc-
ale, qui, forcément, coûterait peu, tout en étant plus ancrée dans le paysage.
« Avec toute l’ambiguïté » que cela génère, puisque personne, parmi les recrues, 
n‘allait « cracher sur la main qui le nourrit » renchérit le ministre.

Nombre de cadres se sont engouffrés dans la brèche, désertant l‘adminis-
tration publique. D’abord, en privilégiant les missions du bailleur à la place
de celles confiées par l’Etat. Ensuite, en démissionnant définitivement. Le
mouvement s’est fait en crescendo, jusqu’à atteindre le niveau actuel, où l’Etat
se retrouve bloqué avec des ressources humaines insuffisantes. En plus, les
bailleurs et les ONG n’ont aucun mal à prendre les meilleurs. « Il est difficile
de refuser. C’est payé rubis sur l’ongle » précise Said Omar, un ancien consultant.
Dans un pays où le salaire tombe avec quatre mois de retard, l’argument finan-
cier est de taille. « La règle en vigueur est telle qu’on perçoit au moins 30.000 fc,
selon le bailleur, pour chaque jour de consultation ou de facilitation d’un ate-
lier. Cette cagnotte peut, d’un commun accord, être aussi décidée de manière
forfaitaire. Ceci laisse comprendre qu’elle ne sera pas en dessous de 600.000 fc »
témoigne Hamidou Bounou Saïd.

« Que certains aient des conflits d’intérêts à gérer avec leur conscience n’empê-
che pas l’hémorragie » reprend Said Omar. « Il faut un certain courage pour
échapper» au système. Pour résister au discours sur les compétences ignorées
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Un pays se construit avec des hommes
 et des compétences. Mais si les meilleurs

de ses enfants le quittent, il ne peut avancer.
 On parle beaucoup de la fuite des cerveaux,

de ces jeunes comoriens attirés par les mirages
de l’ailleurs. On parle rarement de ceux

 qui restent dans le pays, au service
d’intérêts qui les dépassent. Il existe ainsi

une profession, « juteuse », que l’on nomme
assez peu dans cette société,

 celle des consultants et des experts,
en rupture avec la machine étatique.

à mettre au service du développement, lorsqu‘on est un jeune cadre plein
d‘ambitions. Mais Zain El Abidine Abdallah nuance : « L’Etat comorien ne peut
pas être considéré comme une victime. Il encourage plutôt [cette] dispersion
des cadres, les pousse à faire carrière dans [ces] organisations. » Il prend
son cas en exemple : « Formé par la République, de bout en bout, j’ai été
placé sous la responsabilité d’une personne avec un niveau de collège. » Déçu,
il est parti aussitôt « intégrer une agence onusienne » où on l‘a reconnu pour
ses compétences. L‘idée que les bailleurs puissent se tromper avec des pro-
grammes non adaptés au pays ne l‘étonne pas, mais il insiste pour parler
de cette marginalisation des compétences dans l’administration publique :
« On catapulte les gens dans la gestion de la chose publique et cela décourage
les autres. » Pas étonnant que cela génère de l‘irresponsabilité dans les actions
menées par l‘Etat.

Consultants et experts sont unanimes. L’Etat déconsidère « la matière grise lo-
cale », comme l‘affirme Mohamed Ali, un habitué du circuit. Une bonne raison
pour déserter le camp national. Ceux qui restent dans l‘administration sont
« les inutiles et les intègres, caricature Said Omar. Les premiers ne sont pas assez
bons pour être admis dans le cercle. Quant aux seconds, autant dire que ce sont
des casse-couilles, qui ne feront jamais rien dans leurs bureaux, à part donner
des leçons aux partenaires ». Il est deux choix possibles pour le prétendant au
titre. Être totalement intégré au système du bailleur, jusqu’à se confondre avec
son image. Mais les places sont chères, et il n’est pas donné à tout le monde
d’accéder à ce niveau. Appels, concours et cooptations de toutes sortes en-
tretiennent le mythe du cercle fermé, pendant que la seconde alternative,
elle, semble plus ouverte. Elle consiste, en effet, à rejoindre le rang des experts
affiliés, à qui il peut aussi arriver de traverser des mois de crise, faute de
soutien étatique : « les gens de la consultance sont des sortes d’intermittents.
Mais ils gagnent assez pour se le permettre ». Dans les deux cas, on sait que le
revenu est confortable, et que le poste en impose : « Les autorités comoriennes
te respectent. Tu appartiens au camp qui dicte les règles, tu es proche des bail-
leurs. J’ai déjà vu un ministre me supplier. Ça peut vous griser… »

L’administration publique a ainsi vu partir ses cadres, qui sont passés, du
jour au lendemain, fonctionnaires internationaux. Sous contrat local, avec des
prétentions financières réduites, certes, mais « c’est toujours mieux que ce que 
l’Etat peut t’offrir ». L’ennui, c’est que tu te retrouves au service d’une dyna-
mique, qui, paradoxalement, n’existerait pas, si le pays n’était pas dans le
besoin. Une dynamique au sein de laquelle tu ne peux pas jouer au natio-
naliste. Tu es même soumis à un droit de réserve, qui te transforme bien vite 
en simple exécutant des missions confiées. Ce qui n’est pas sans rappeler
l’époque de l’Autonomie interne, où les politiciens comoriens devaient justifier
les missions ingrates de la tutelle coloniale, tout en se réclamant d‘enjeux
collectifs. S‘ils arrivaient à influer sur le réel et à changer, non pas le cours de
leur vie, mais le commun d’un pays, « je crois que les gens comprendraient »
avance Ahmed Abdou, employé dans une ONG. « Mais nous sommes là à tra-
vailler pour des projets qui ont une durée de deux ou trois ans, qui finiront [...]
oubliés. Les priorités de nos employeurs ne coïncident pas toujours avec
l’agenda du pays ». On sent comme un regret qui point dans la voix. En 40 ans,
les actions menées par les bailleurs et leurs semblables, qui, parfois, ont eu 
du nez sur des questions essentielles, n’ont pas toujours abouti à la révolution
annoncée. Souvent, elles n’ont servi qu‘à nourrir des statistiques et à faire
vivre des consultants et des experts.

Certains projets, pourtant défendables, ont, semble-t-il, terminé leur course
dans des placards d’administrateurs, qui, n’ayant pas le privilège de partager le
pactole des consultants et des experts, se braquent vite contre les dynamiques
impulsées. Dans les faits, les hauts fonctionnaires de l’Etat sont réduits à un
rôle de caution morale, avec des piles de documents et de procédures, sans
aucun moyen de les faire appliquer. Alors que chaque expertise ou consul-
tation coûte, en quelques jours, le double, au moins, des traitements mensuels
du personnel d’Etat. Fonctionnaires et « bouffeurs de per diem » peuvent
vite tomber en animosité. Les transfuges, connaissant les ratés de la machine
étatique, contribuent alors à la disqualifier. Ironie du sort, ces hommes et
ces femmes, sous contrôle d’entités étrangères, ont été formés par le même
Etat qu’ils déclarent, aujourd’hui, forfait. A se demander si c’est vraiment
l’Etat qui a échoué, puisqu’il fournit la main-d’œuvre nécessaire à ceux qui se
penchent à son chevet, ou si ce sont ces bailleurs et ONG, qui n’auraient  pas
les mêmes attentes que les citoyens de ce pays.

Ce phénomène qu’on assimile à une fuite de cerveaux d‘un genre nouveau, dans
un archipel paralysé par des crises multisectorielles, où nombre de natio-
naux exercent déjà auprès d‘entreprises privées étrangères en qualité de
“conseil“, relève aussi d’une absence de sentiment patriotique. « Les meilleurs
joueurs s’en vont, parce que le club n’est pas confort. Ils veulent être mieux payés, 
bouffer comme des chefs et passer en experts à la télé ». Leur pays figure un club 
de « perdants », dépouillé de ses meilleurs éléments, et ne peut plus réflé-
chir sur sa destinée à long terme, d‘après Said Omar. La paralysie le gagne par
manque de ressources humaines. Car un pays ne se construit pas seul, mais
avec des hommes. « Si les meilleurs se barrent dans les gradins, le club est foutu.
C’est mathématique ! Y a plus de match, si tous les bons démissionnent ».

Mmadi Mihidjayi
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Le citoyen un joke pour meeting
« Reconnaissons qu’en 40 ans, ce peuple en déshérence absolue,  capable de perdre son âme en s’arrangeant avec ses 
créanciers et ses tutelles, n’a été à l’origine d’aucune transformation politique d‘envergure.  »
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Une bonne fable de pays défait
« Sortir de la tragédie d’un naufrage collectif, c’est se jouer du temps, des individus et de leurs propres limites. C’est 
parvenir à opposer un autre récit au réel qui se délite. C‘est échapper au destin du pantin en foire.  »

Une société à triple vitesse. Avec une poignée de riches élus aux contrats à durée déterminée, des centaines et des centaines d’envieux à leurs portes, des milliers
et des milliers de pauvres à leurs trousses. Une situation minant l’archipel, bien que ce soit à des échelles différentes selon la région. Seule la jeunesse charrie
encore de l’espoir, en s’engouffrant dans le sas de la migration. Les statistiques de ceux qui partent de Maore suffisent à comprendre le calvaire de ceux qui
prennent le kwasa pour des raisons prétendument économiques. D’aucuns avancent – histoire de se consoler à bon prix – l’idée qu’en 1975 les îliens (owa-
Masiwa) n’étaient pas mieux lotis. Un bon mot fondé sur une confusion générale, où les chiffres ne laissent jamais surgir de vérité indiscutable, à force de mani-
pulations et de dissimulations. D’autres se veulent pragmatiques et pointent le doigt sur ce peuple, dont la docilité apparente perturbe. Les habitants de cet
espace admettent, en effet, de ne pas maîtriser leur destin, ent épousant des modèles importés, souvent taillés trop petits ou trop grands par la même puissance
coloniale honnie en 1975. « Des moutons de Panurge ! Combien d’après vous ont chanté l’indépendance dans les rues, demande Mohamed Said, internaute, sans savoir
qu’Ahmed Abdallah n’était qu’un bébé cadum de l’empire français ? »

« Si l’on passe les détails de l’expérience mahoraise, qui mérite un roman à elle seule, les enfants de la départementalisation étant actuellement en train de vomir
leurs semblables des autres îles, tout en accusant la France d’agir en colon, note-t-il, on ne peut qu’être surpris par le vécu de l’autre côté de l’archipel, où on navigue
à vue et où l’on donne des leçons de vertu indépendantiste, sans vraiment y croire ». De 1975 à 1978, poursuit-il, les habitants se sont laissés porter par le
souffle d’une révolution à laquelle ils n’ont rien compris. Certains se souviennent même d’avoir pillé les mudiria du régime soilihiste au 13 mai, lesquelles
mudiria étaient remplies des moyens d’une autosuffisance située loin du temps des mabawa importés, des jus d’obésité et du riz à pénurie organisée. De 1978
à 1989, ce peuple est tellement rentré dans le fringant costume des wanahatru qu’il s’est transformé en toutou de sa majesté, Ubu roi Abdallah, sous la garde
du prétorien Denard alias Koloneli Mhadjou. Il n’a pas été difficile pour un roitelet de France ensuite d’embarquer les Comoriens dans une histoire de « démo-
krasha»1 depuis La Baule, avec une conférence nationale où il a surtout été question d’apprendre à se détester à la manière d’Abel et Caïn. « Les faussaires
rouges » du FD, héritiers directs du Msomo wa nyumeni, étant passé par là, bien avant, la défiance en politique est devenue un principe de survie pour tous.

Une occasion rêvée pour que l’habitant de cet espace se défile sans compter devant les défis futurs, en jouant à l’éternelle victime. Comment voulez-vous croire en
un pays quand tous ceux qui parlent en son nom le démolissent ? Eu shindo nale mnankuhu wahahe. L’expression est connue de toutes les mémoires de cet
archipel. Mais sa traduction malheureuse (« chacun sa gueule ») durant les années du renoncement aux valeurs collectives (qui vont du syndrome tahomba
de Mchangama aux mirages promis par Sambi) a fait perdre toutes ses illusions au Comorien. « Tous pourris, tous les mêmes » est la forme conjuguée du ras-le-bol
général contre les élites au pouvoir. Mais une question demeure. Le peuple a-t-il jamais cherché à répondre au délitement par une alternative quelconque
depuis la mort du mongozi ? Le Comorien de ces 40 dernières années a-t-il vraiment pris le temps de réfléchir à un modèle le libérant de ses tutelles ?
« Nous ne savons que subir, subir et encore subir » se lamente un bloggeur. « Nous disons bien que mhono mndru yatso udjwa huuvundza mndru unuka, non ? »
L’idéologie du renoncement consiste à s’écraser sous la main du plus fort, même lorsqu’on fait semblant à Maore de copier sur ses voisins Guadeloupéens
dans une « basique » révolte dite des mabawa. Les manquements de la population à l’éthique citoyenne sont sans noms. Faire la victime est nettement plus
simple que de jouer au citoyen tourmenté d’un pays défait. Être citoyen veut dire être conscient, responsable, engagé, indigné, juste et bâtisseur d‘un autre monde.

Dire qu‘il n‘y a jamais eu de fronde citoyenne au tableau depuis 1975 serait probablement faux. Il y a même eu des actes d‘héroïsme dignes de foi. On se sou-
vient de l‘histoire du jeune Ali wAdili et de ses amis révotés contre le mercenariat en 1987. Chamanga et les anti-séparatistes du GRDC après la crise de
1997. Watwaniya et le gungu de Soeuf Elbadawi contre la départementalisation de Maore en 2009. Madji na Mwendje, Ngo‘Shawo, la Fédération des consom-
mateurs dans les rues de Moroni contre MaMwe, Comores Télécom et leurs abus, Usukani wa Masiwa campé sur les routes ou encore la jeunesse de Mitsudjé
contre les délires de l‘AND. On pourrait justement évoquer le fait que les citoyens, lorsqu‘ils s‘avisent de prendre la rue, se retrouvent vite devant des
forces de l‘ordre déchaînées. L‘affaire de Handuli, « revendue » récemment à Colas par des oligarques du régime Iki, est révélatrice de la manière
dont le pouvoir soumet la population à la jungle du plus fort. Idjabou Bacari de Dounia Web en parlait comme d‘une « vraie patate chaude qui débouche sur le siège
d‘une ville. Un fiasco dans la gestion d‘un conflit ». Pour s‘être refusée à des méthodes rappelant les heures sombres de l‘avant 1975, Pvanambwani s‘est
retrouvée assiegée. Soit dit en passant, nombre de cités comoriennes ont préféré suivre le feuilleton sur le web pour ne pas avoir à se mouiller. Handuza mhara
kahwende tranga. Mais cette liste, non-exhaustive, dressée à la hâte, est là - précisons-le - pour rappeler que l’histoire récente n’a pas connu que des mou-
vements anti-citoyens. Simplement, leur lutte à tous ces gens est restée orpheline, sans prolongements. Citoyen ? Le mot lui-même s’est transformé en joke
pour « meeting d’endormissement politique » selon Said Ibrahim, autre internaute. A la place du citoyen, il y a des individus, opportunistes, qui se vendent au 
plus offrant, jouent à qui corrompt qui, s’abonnent au clientélisme et à tous les ismes en plus value express, « le plus important de tous étant celui du néoli-
béralisme dont le vice-président Mamadou est l’avatar le plus ingénieux. Le FMI a dit que. La Banque mondiale a répondu que.  Mais les Comoriens ne savent pas que.
C’est bien mieux que ce que Dieu a dit, bien qu’il faille  se méfier aussi des barbus, vu la manière dont ils s’invitent dans les mosquées, désormais »  souligne-t-il.

Comment parler de citoyen dans cette foire d’empoigne où l’individu-roi joue à scier la branche sur laquelle il est assis ? Lésé et méfiant, le Comorien préfère juger
et condamner dans l’anonymat des bangwe ou du net, sans se remettre en cause. « Aucun Comorien (ou presque) ne se sent responsable de la situation de son pays.
Chacun renvoie la responsabilité à une vague entité, difficilement repérable en réalité : ces salopards d’hommes politiques ! Des extra-terrestres venus d’on ne sait
quelle planète aider l’ancienne puissance coloniale à empêcher le développement des Comores par les Comoriens ! » écrit l‘historien Mahamoud Ibrahime, qui pense,
sur le blog Mlimengu, que « si les hommes politiques seuls développaient les pays, ça se saurait ! ». Et probablement que le Comorien aurait pu s’organiser depuis le
temps qu’il comptabilise ses souffrances : « Il ne le fit pas, sauf pour des luttes à caractère corporatiste » s’enflamme un autre bloggeur. « Les salaires ! Les salaires ! Et
toujours les salaires ! On n’a jamais vu un syndicat, ni à la santé, ni à l’enseignement, mugir pour autre chose que pour ses poches trouées ». Et où sont les patients
éconduits de l’hôpital El Maarouf ? Où sont les parents énervés contre le scandale des années blanches ? «La meilleure définition que l’on puisse donner de
l’homme est celle d’un être qui s’habitue à tout» écrit Dostoïevski, dans Souvenirs de la maison des morts. Usé par des années d’instabilité et de manipulation
politiques, le peuple de ces îles n‘a pas le temps de réfléchir sur une mémoire des luttes menées ou à venir. Ce qui aurait pour avantage de le tenir en éveil. A la
place, il préfère monnayer sa survie contre deux cageots de mabawa, une bourse pour le petit ou un visa pour Marseille. Hena mndru tso kua opwamwawao. 

Cette indifférence traduit son mépris envers le politique. Par ailleurs, les tentatives d’organisation ne lui ont pas laissé que de bons souvenirs. Ainsi des Chatouil-
leuses du MPM à Maore qui ne diffèrent pas des Komite du régime soilihiste dans leur toute puissance. Des milices d’individus mal outillés contre une réalité qui
leur échappe. Des hordes de fanatiques mal formés, dont le projet annonce les armées caricaturant Dieu dans les cités de l’archipel à coup de bidia et de fatwa.
Le rôle des hommes politiques est à questionner, bien sûr. Car ils n’encadrent plus, ne transmettent plus aucune vision. Les deux seules expériences inté-
ressantes connues sur ce plan ont échoué. Toutes deux ont été brisées par la tutelle française. Mais si la première,  celle des soixante-huitards, a été trahie par
ses propres dirigeants, il y a 30 ans, la seconde, celle d’Ali Soilih, a été trahie par le peuple, il y a 37 ans. Il n’en fallait pas plus pour que la société civile devienne
ce label vidé de son sens, qui, en semant discordes et tensions dans les moments de crise, autorise certains à devenir calife à la place d’autres califes. Le rapport
de forces entre un peuple et le pouvoir est si peu intégré dans les mœurs qu’il ne faut s’attendre à aucun autre miracle. Reconnaissons donc qu’en 40 ans, ce
peuple en déshérence absolue,  capable de perdre son âme en s’arrangeant avec ses créanciers et ses tutelles, n’a été à l’origine d’aucune transformation poli-
tique d‘envergure. Il a juste été instrumentalisé pour des changements qui ne lui ont guère réussi, pendant qu‘augmentent l‘injustice et les inégalités...

P.L.M

1. Expression du président Djohar, dérivée des mots « démocratie » et « crachat », ayant pour but de signifier que la démocratie prônée par Mitterand, lors du discours de la Baule le 
20 juin 1990, n’était que vent et discours : une énième « guerre de la salive » comme les appréciait Ahmed Abdallah.

Au-delà de l’Etat-civil, la citoyenneté
demeure un « projet » aux Comores. 
Car plus personne ne mise en ce pays.
A peine si les gens s’imaginent
vivre encore dans une même société.

Quarante années de singeries, de discours sans fond, de partitions réglées d’avance. On pourrait presque conclure
à une entreprise de faussaires dans un huis clos insulaire, où la force corruptrice de l’argent, la perversion des
liens communautaires, la trahison des idéaux de justice et de liberté, sont monnaie courante. A Moroni comme à
Mamoudzou, les élites au pouvoir ne s’intéressent qu’aux sièges à prébende, et non aux vraies questions : l‘éco-
nomie sous perfusion, le paysage encore sous tutelle, le social en crise. Les agences de casting politique pour ma-
nager au destin limité s’étant multipliées, ces dernières années, les allées du pouvoir se sont transformées en
de petits territoires où les élus ne trouvent leur place que lorsqu’ils acceptent de croiser le fer contre les leurs,
en espérant une quote-part ou des dividendes, auprès d’un partenaire étranger, alors même que sombre le boutre1.

Dans cette bulle virtuelle — ainsi appelée parce que sans rapport direct avec le réel — qui tourne à pleins feux sur
elle-même — on y entre comme au cinéma, et on en sort malgré soi, pour se noyer dans la banalité du quotidien, 
en attendant une alliance prochaine — l’animal politique reste un pantin de foire, déconnecté de la vraie vie, alors
que son peuple n’attend que trois choses pour croire encore en un destin commun. Pouvoir manger à sa faim, se
soigner à bon prix et éduquer ses enfants. Autant de questions sur lesquelles le pantin n’a pas vraiment prise. Il
n’est donc pas étonnant de le voir s’enfermer dans une bulle, prêt à céder les bijoux de famille ou ce qu’il en reste,
afin de se maintenir au sommet. C’est ainsi que le patrimoine de l’archipel a été bradé sans conditions depuis
19752. Dans un climat de peur où les notions de souveraineté et de patriotisme virent au vide conceptuel. On sait
ce qui a tué le mongozi Ali Soilih…

OwaMasiwa (les îliens), quant à eux, ont mué depuis 40 ans. Ils sont devenus, ou farfelus, ou désespérés, ou enra-
gés, ou encore schizophrènes. Leur seul point commun, c’est qu’ils ne sont jamais heureux. Car appartenir à cet
espace, c’est admettre l’idée de n’être plus qu’un jouet, au service d’intérêts qui vous échappent. Il s’ensuit alors
un phénomène intéressant, appelant au mythe fondateur d’une nouvelle fratrie, où ne vivraient que quatre types
de fou. Le premier scie la branche sur laquelle il est assis, le second bouffe les miettes du banquet de ceux qui
l’oppressent, le troisième ne s’occupe que de compter les jours du déluge annoncé, pendant que le dernier,
lui, pense fomenter une révolution à lui tout seul, dans sa tête, contre le règne des Vainqueurs par Tant Pis3.
Aucune fatalité à voir dans ce schéma. Juste l’idée qu’à force d’épuisement, un peuple peut se perdre en chemin.

On repense alors aux premiers habitants de cet espace. Des fracassés, des bras cassés, des démunis, fuyant une
réalité sordide, tous, et qui, au bord de l’épuisement, ont cherché à faire société contre l’hostilité de la lave
autour. Ils ont d’abord voulu imaginer cette terre comme le début d’une nouvelle histoire. Ce qui se comprend
aisément. Mais ils en sont vite restés à leurs peurs du lendemain, aux envies d’exorciser les démons à leurs
trousses, à ce besoin de vivre l’instant en lui-même, sans devoir se projeter, sur le long terme. Un peu comme
le passager d’un kwasa s’enfonçant sous l’eau, qui remonterait en surface, de temps à autre, avec l’impé-
rieuse nécessité, non pas de se rapprocher du rivage ou de tomber sur un navire de passage, mais de juste
respirer et de voir un bout de ciel gris, avant de poursuivre son calvaire sous les eaux. Nous avons là une
espèce de temps suspendu, situé hors champ, hors lendemain. L’épuisement du départ, lié à leur histoire d’ori-
gine, mène subtilement ces îliens, situés dans le passé, ainsi que leur descendance à cet état d’apesanteur,
où il n’est nullement question d’arriver quelque part, mais uniquement de survivre à l’instant.

Alors, on dérive, sans jamais chercher à faire bouger la ligne d’horizon. Tant qu’elle est encore là, au loin, on s’en
satisfait. Le drame de ce peuple se noue là. A un endroit très ancien de son histoire. Il se fonde sur une peur
collective d’être rattrapé par des démons, qui, mal connus, sont confondus avec les tutelles d’aujourd’hui, impi-
toyables qu’elles sont. D’où cette peur du lendemain que l’on n’arrive pas toujours à nommer. Manquer de vision
sur le long terme peut troubler certains. Mais ne pas vouloir se projeter peut aussi être une manière de se pré-
munir d’un désastre annoncé, sur lequel on a peu de prise. La peur de sombrer dans des profondeurs abys-
sales prend étrangement cet instant d’accalmie à la surface de l’eau - dont on a parlé - comme une réponse
satisfaisante. Nul besoin de savoir ce qui se profile dans l’après pour celui qui boit la tasse. Ce qui se devine du 
passé suffit à apprécier le moment présent. Donc pas de projections. Un phénomène qui a l’avantage d’éloigner
des vraies angoisses, en consacrant la toute puissance de la bulle. Du coup, les seigneurs de la politique peuvent
s’étreindre en paix, étant donné que le citoyen lui-même se refuse au réel et à sa complexité.

Appréhender la situation comorienne, c’est chercher à comprendre pourquoi cette bulle, dans laquelle s’ébaubit
l’animal  politique, sans rien changer au vécu des siens, parvient à tourner sur elle-même, sans que personne ne s’en
émeuve. Elle est vidée de sa charge de réel. Mais elle renvoie à une société de gens, dont la satisfaction première
consiste à être dans un entre-deux. Ni dans l’au-delà, ni dans la vraie vie, mais dans une antichambre où la sen-
sation d’être encore vivant est une victoire en soi. Poser la question du rôle des politiques dans cet espace, c’est donc
réfléchir à  celui qui va crever la bulle, assez violemment pour que ce pays, dans son ensemble, comprenne qu’un
destin d’hommes, cela s’invente, mais ne se suspend pas en travers de l’océan, sans la moindre vision d’avenir.
« Pour l’instant, nous sommes encore en vie, et pourvu que ça dure ». Avouez qu’on ne peut se contenter d’une litanie
aussi flottante...

Sortir de la tragédie d’un naufrage collectif, c’est se jouer du temps, des individus et de leurs propres limites. C’est
parvenir à opposer un autre récit au réel qui se délite. Echapper au destin du pantin en foire. Ce qui oblige à un
face à face, non virtuel celui-là, avec ces animaux politiques, prétendants prétendus aux décisions d’avenir de
l’archipel, afin d‘exiger une réponse définitive à cette ultime interrogation : à quoi sert le politique (la gestion de
la vie en commun) dans un pays où plus personne ne croit en son voisin ? A produire du leurre ? A voir la réa-
lité se dérober sous ses pieds ? A s’enfoncer encore plus dans le déni ? La pensée binaire voudrait que 3+1 ne fassent
que 4 dans l‘archipel. Mais que dire d’une équation à valeur complexe dont l’énoncé se fonderait sur trois in-
connues : une puissance étrangère au visage familier, plus de 20.000 morts et près de 800.000 habitants rendus
potentiellement clandestins sur la terre de leurs ancêtres.

Cette humanité encore en nous voudrait que l’on retrouve le chemin de l’intelligence collective, de la responsabilité,
de la nécessité, de la justice et de l’urgence. Avec une force de vie, qui fasse écho à notre mémoire de façon digne et
combative. La résistance au délitement et le droit à l’espérance sont à ce prix. N’en déplaise aux esprits chafouins,
nous ne pouvons avoir été créés que pour survivre au déluge annoncé. Nous pouvons aussi nous occuper de fabri-
quer notre présence au monde sans le réduire à la férocité du maître, à sa capacité à nous anéantir, et nous
pouvons aussi nous battre pour une autre raison que celle du déni de l’autre. C’est ainsi que renaissent les grandes
fabriques de citoyenneté dans le monde. A l’endroit du collectif, y compris dans des pays à bout de souffle…

Soeuf Elbadawi
1. L’image du boutre figure le pays. Une des raisons qui explique que les Comoriens soient inaptes au bonheur.
2. L‘affaire de Handuli, où se trouverait du minerai, est représentative de ces pratiques, où une oligarchie au pouvoir use des moyens 
de l‘Etat, l‘armée notamment, pour brader l‘intérêt général au service d‘une entreprise étrangère, la française Colas, en l‘occurence.
3. Expression utilisée dans Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents (Vents d’Ailleurs), rappelant que la défaite n’a eu lieu que 
par le fait de la résignation. Les vainqueurs n’ont pu savourer leur victoire que parce que les perdants ont choisi de ne pas se battre,
de renoncer.

©
 Ph. Soeuf Elbadaw
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Nos dirigeants sont là pour dresser 
un récit de vie collectif, et non pour 
jouer aux pantins en foire. La crise

 du politique s’explique de cinquante
 mille et une  manières aux Comores. 

Il y a en une qui l’emporte
sur toutes, cependant.

 Celle qui consiste
 à raconter comment le réel,

après avoir été démonté,
pièce par pièce, durant

40 ans, laisse place
 à cette bulle, virtuelle, 

au sein de laquelle
dissertent des élites

en rupture
 avec les attentes

de leur peuple.
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Jeunesse le temps d’un vote
« Un chiffre qui frappe, en parlant de cette jeunesse à Moroni. 34,2 % de la tranche des 15-35 ans, ne sont ni dans le 
système éducatif, ni sur le marché du travail .  »
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Histoire d’intellectuosaures
« Je pense aussi que les peuples obéissent aux lois de la déchéance. Mais est-ce une raison pour que les individus ar-
rivés au stade de leur sénescence renoncent à la vie ? »

Des images des candidats longent les murs de la capitale. Une invasion d’affiches. Chac-
une avec sa couleur symbolique et son slogan. On peut lire e twamaya ngiyonasi, l’espoir
est en nous. Ou mabadilisho ya maendeleo mshidzi, changement et développement à
l’horizon. D’autres slogans suivent, les uns toujours plus pompeux que les autres. Des
promesses. De la mauvaise littérature aux yeux de la jeunesse moronienne. Celle-ci
ne croit en aucun des candidats en compétition. Elle les qualifie d’escrocs, de pilleurs
en parlant des caisses de l’Etat. Instrumentalisée, cette jeunesse se dit maintenant dés-
abusée. Crédibilité zéro de l’homme politique. Son discours ? Du popu ! Le dimanche
des élections, pourtant, cette jeunesse se rendra aux urnes. Les candidats ont leurs
doses d’ambition, mais l’espoir et le développement promis dans les meetings ne
sont qu’illusions et vanités. Il suffit d’observer pour comprendre.

La veille de ces élections, la ville est sens dessus dessous. L’alcool coule à flot, robinet
ouvert à fond. Cadeau de certains candidats, semble-t-il. Corrompre les jeunes, en leur
fournissant de l’alcool à profusion, en espérant leurs votes. A 2h du matin, Djaber, 18 ans, 
entouré de ses amis, chacun bien plus saoûl que les autres, explique : «  Je pense que voter,
aujourd’hui, c’est ouvrir les portes de l’Etat à des gens qui viennent faire main basse sur
les biens du peuple. Pour nous, c’est un moment très attendu, car il nous permet de
boire des bières autour d’une grillade, c’est mieux que rien. De toute façon tous les can-
didats sont désespérants. Donc on est avec celui qui donne le plus. » A la question de savoir
d’où arrive l’alcool, Djaber répond : « Nous appelons tel candidat. On lui dit qu’on veut
discuter. Et là, on dit à l’émissaire que voilà, on est, par exemple, 20 jeunes, et qu’on peut
voter pour eux. En échange, on demande des cartons d’ailes de poulet et du nvinyo.
Après, on lui remet nos cartes électorales, jusqu’au jour des élections, où il vient nous
chercher avec une voiture pour aller voter. Ils acceptent toujours parce qu’ils savent que
nous ce que l’on veut, c’est de l’alcool. »

Une réaction curieuse de la part de gens qui se disent dégoûtés, blasés. Des jeunes du
quartier Oasis auraient reçu des bières et des packs de vin de la part des mouvements
Orange et Violet. Ce qui ne veut pas dire qu’ils voteront pour ces deux couleurs, for-
cément. La soirée se prolonge vers le sud de la ville. Madjadju, un quartier chaud de la
capitale. Les candidats de Moroni Sud mettent le paquet sur ce bidonville. Ici, la liesse
déborde les maisons. Barbecue improvisé dans chaque coin. L’air est électrique. Les
jeunes ont reçu de quoi sombrer, plusieurs jours durant, dans l’ivresse. Ce qui en attire
d’autres, venant d’ailleurs. En totale ébriété, un groupe a pour mission de « veiller »
sur le quartier pour éviter à la concurrence de répandre son venin démago. L’UPDC 
aurait déjà marqué le terrain. Sus à l’intrus. « Entre 1h et 2h du matin, le leader du
mouvement Orange a tenté de rentrer dans le quartier, mais l’accès lui a été interdit. Une
bande avait barricadé la route » affirme Fahad. Habitant la zone, il se moque : « Le lea-
der en question a dû faire un détour vers Djomani, pour y entrer ».

Des jeunes, torses nus, rage imprimée sur les visages, cannettes de bière à la main,
flânent sur la route, prêts à tout casser. Impossible de les approcher. Pendant ce temps, 
police et gendarmerie semblent avoir démissionné. Fahad tient à le dire. Il est de ceux 
qui ne participent pas à cette folie organisée. De ceux qui décident de ne pas se laisser 
corrompre. Les fausses promesses ne leur parlent plus. Promesses d’emploi, souvent. 
Ces jeunes ont ainsi monté leur propre mouvement qu’ils surnomment Nvua, la pluie. 
Sans doute par réaction contre le parti Djuwa, le soleil, populaire à Moroni. C’est le parti 

de l’ancien président, Ahmed Abdallah Sambi. Peut-être aussi en raison des fortes
pluies qui tombent sur la ville, en cette période de campagne. Dans le quartier de Ma-
goudjou, plusieurs jeunes auraient, eux aussi, dit non aux canettes de bières. Ils veulent
du travail.

Un chiffre qui frappe, en parlant de cette jeunesse à Moroni. 34,2 % de la tranche des
15-35 ans, ne sont ni dans le système éducatif, ni sur le marché du travail1. Leur inser-
tion professionnelle ou sociale pose problème dans un pays où ils représentent autant
de marchepieds possibles pour les prétendants au pouvoir. Il arrive que des jeunes lea-
ders d’opinion arrachent un visa pour la France ou décrochent un emploi précaire
dans une société d’Etat lors d’une élection, mais ils reçoivent rarement une réponse
globale de la part des candidats au sujet d’une société encombrée par la sous-
qualification de ses enfants. Les jeunes sont des pions dont on se débarrasse très vite, 
une fois les élections finies. Désenchantés, Fahad et ses copains du mouvement Nvua 
disent non ! Les temps se prêtent au changement ! Serait-ce le début d’une profonde
indignation ? Le début d’un « Y’en a marre ! » à la comorienne ? Difficile de le dire…

Vivotant comme technicien dans un cyber du quartier Djivani, Fahad a appris le métier
sur le tas, après s’être mangé plusieurs échecs au bac. Ici, « technicien » signifie qu’il 
s’assure du bon fonctionnement des machines informatiques à l’allumage. En même
temps, Fahad doit pouvoir répondre à l’appel du patron, quand il faut soulever sacs de
riz et de farine ou encore d’autres marchandises. De son côté, Djaber ne se donne aucune 
peine pour chercher du travail. « Ça serait se bouger pour rien. Déjà que ceux qui ont
des diplômes n’en trouvent plus ! Lui, il a déserté les tables du collège » lance une voix
résignée à ses côtés. Djaber vit avec sa mère et ses deux sœurs. Son père, très âgé, est
rentré à Madagascar, pour couler égoïstement ses derniers jours sur l’île natale. Cette
famille monoparentale vit depuis au jour le jour, la mère de Djaber vendant des galettes 
dans les environs, pour nourrir quotidiennement sa progéniture, dont le plus grand est
âgé de 18 ans.

Les fêtards rencontrés à Oasis forment, eux, un groupe de sept à huit jeunes, dont
certains sont encore au lycée. Ils s’y rendent pour user la couleur des bancs, mais n’at-
tendent rien de leurs études, « en tout cas pas dans ce pays » disent-ils. Ils espèrent
pouvoir migrer, un jour. Nasser, qui fréquente le lycée Said Mohamed Cheikh, vend seau, 
coupe-coupe et bassine à Volovolo pour s’en sortir. S’il avait à faire un choix, il opterait
sans doute pour des études longues. A la question de savoir ce qu’il aimerait apporter à 
son pays, il se contente de lâcher un « je m’en fous » de principe. Dans sa tête, le mot
« pays » se conjugue avec corruption, trahison, impunité. Le temps du chacun-sa-gueule 
l’énerve. En attendant les prochaines élections ou la prochaine pluie de promesses,
Djaber et ses copains profitent et honorent l’instant avec leurs bières au goût « vindi-
catif ».

Fouad Ahamada Tadjiri

1. Enquête menée par l’INSEED sur la situation de l’emploi aux Comores. Le taux de chôma-
ge des moins de 25 ans atteint les 44,5 dans l’Union des Comores, selon une étude réalisée 
pour la mise en place d’un projet d’appui à la pérennisation de la paix par la promotion de 
l’emploi des jeunes et des femmes aux Comores (APROJEC), promu par le PNUD et le BIT.

Que pensez-vous du silence entretenu par les autorités comoriennes autour des morts du Visa Balladur ?
Ce silence, à mon avis, participe d’un autre silence plus vaste, plus profond, plus pernicieux, le silence face au drame qui se joue dans nos espaces de vie quotidiens
(hôpitaux, écoles, villes, villages, quartiers) devenus mortifères. Plus rien ne nous émeut, c’est le silence des cœurs et des âmes. Plus rien ne vient enrichir le souffle censé
animer l’âme collective. L’accumulation des expériences vécues ensemble, la sédimentation de nos douleurs en partage, l’éblouissement de ces autres regards du monde
que nous accordent nos belles errances, rien dans tous ces éléments - qui s’ajoutent strate par strate - ne concorde à définir une personnalité objective, capable de
répondre à nos problématiques de vie. Nous modelons nos choix de vie sur du factice. Les seuls moments où nous sortons de notre silence de marbre, afin de dire notre
présence sur ces îles, c’est pour nous plier à quelques gestes stéréotypés.

Seuls nous émeuvent les désastres. Nous sommes dans une forme d’aboulie collective. Nous sommes devenus les gestionnaires du désastre, et pas de n’importe quel désastre :
celui qui génère de l’opportunisme et des per diem, celui qui pourra servir de trompe-l’œil, en vue des suffrages à venir. Rien ne s’inscrit dans la durée, dans le souci de
léguer des terres viables à nos enfants. Tout s’arrête dans l’instant. Concernant le visa Balladur, nous pouvons établir ce constat. Au jour d’aujourd’hui, aucune auto-
rité n’est allée rencontrer les orphelins, les veuves et les veufs nés de ce visa. Aucune autorité n’est partie voir le cimetière improvisé sur tout le littoral de Chiroroni, où
régulièrement des corps sont retrouvés et enterrés sommairement. Il n’y a pas de « continuum » entre ceux qui meurent et ceux qui sont censés les défendre. Dans ce
visa, les premiers en meurent, les seconds en vivent.

La gestion en trompe-l’œil du précaire au quotidien n’inscrit plus rien dans la détermination et la singularisation d’une personnalité politique franche. En conséquence, le
discours des autorités à ce propos répond à un indolent conformisme qui perdure depuis trente ans. Il est renversant de constater qu’en place et lieu des concessions et
des compromissions, il y a bientôt quarante ans un président, Ali Soilih, disait : « la jeunesse comorienne, s’agissant de l’île de Mayotte, doit s’organiser, s’affermir, s’endurcir
et démarrer le harcèlement de l’ennemi. Dans ce domaine, camarades, la lutte qui est déclenchée, et dans laquelle nous sommes engagés, la lutte de libération, c’est quelque chose
de béni par notre religion et de béni par l’histoire. Car, partout où elle a eu lieu, et quelle que soit la différence des niveaux d’armement, des niveaux d’arsenal de guerre, la lutte
de libération a gagné. Alors ici nous la gagnerons. »

Il y a quarante ans, la question posée était celle d’un retour de Mayotte dans son giron naturel. Aujourd’hui, la question posée, c’est celle de sauver des milliers d‘innocents, qui
périssent en raison d’une absurdité contre laquelle le droit dans toute son immensité est de notre côté. A comparer ce discours bien différencié d’Ali Soilih avec celui de ces
30 dernières années, l’on se rend compte de l’état de dépréciation de nos corps en tant qu’êtres humains, mais aussi de notre dénégation collective en tant que peuple lié
par la conscience d’une histoire, d’une langue et d’une culture commune. Dans un corps vivant, la dégénérescence des organes, des tissus et des cellules, est un processus
assez naturel. Je pense aussi que les peuples obéissent aux lois de la déchéance. Mais est-ce une raison pour que les individus arrivés au stade de leur sénescence renoncent
à la vie ?

Les élites comoriennes n‘ont-elles pas échoué face à la question française dans l‘archipel ?
Chaque génération a ses élites. Chaque élite a ses missions que lui assigne l’histoire. L’élite, c’est ce qu’il y a de meilleur parmi nous, en tant que peuple lié par un même destin.
Ce meilleur à mon sens contribue à  la survie du groupe. Aux Comores l’émergence d’une élite n’est pas une vue de l’esprit. Nous n’irons donc pas chercher l’illustration d’une
élite, de ses missions sur la planète Mars. Sous ce même ciel comorien, face à des questions existentielles, des gens se sont singularisés pour la survie collective. Les exem-
ples sont légion. Je pense que messieurs Said Mnemoi, Fundi Abdoulhamid, Affane, Saïd Mohamed Djohar, ont rempli leurs missions en leur temps sur la question de
l’école. Le combat pour l’indépendance compte aussi ses élites. La lutte contre les mercenaires a eu les siennes. Dans un pays où les enfants - centaine par centaine - mouraient de
maladies diarrhéiques, de poliomyélite, de rougeole, de tétanos et de variole, des personnes comme  Mme Affande, Dr Bacar ou Dr Islam ont rempli, me semble-t-il, leurs  mis-
sions, en parcourant le pays, avec des voix radiophoniques restées quasi mythiques auprès de leurs concitoyens.

Quelle représentation le Comorien se fait-il de l’élite ?
Voilà une question qui se pose aujourd’hui à tous ceux qui devraient contribuer à faire émerger une espérance nouvelle dans l’archipel. C’est dans l’air du temps. Pour nos 
universitaires, nos doctorants, nos chercheurs, nos historiens, nos médecins, nos écrivains, nos artistes, et que sais-je encore, l’élite, c’est celui qui s’est trouvé un poste dans
une agence des Nations Unies, dans une ONG, qui travaille à l’étranger. C’est celui qui sait vendre des « projets », qui a des facilités de voyager, qui a déjà publié un
bouquin. C’est celui, cerise sur le gâteau, qui a un 4X4, une belle villa. En conséquence, ce n’est plus le même idéal de survie collective, ni la même race d’élite que nous
avons connus dans les années 1960. Donc il va de soi qu’une question telle que celle du déterminisme de nos rapports avec la France dans cet archipel ne se pose plus. Dès
qu’elle se pose, des peurs ataviques surgissent. Dans ces circonstances, je ne pense pas qu’il faille parler d’échec de l’élite. Il s’agit plutôt de renoncement et de reddition de la
part de l’élite supposée.

Face aux naufrages des kwasa, on se demande, il est vrai,  où sont passés les intellectuels de ce pays ?
Les diplômés de ce pays, nous savons où ils sont passés. Dans le mouvement aveugle du conformisme ambiant. Des années 1960 à nos jours, l’intellectuel a mué, le paraître
prenant le pas sur toute autre forme d’existence. Toute notre conscience intellectuelle se réduit à l’exhibition des peaux d’ânes. Nous sommes plus éblouis par le conte-
nant des choses que par le contenu. L’intellectuel, c’est le diplômé. Le diplôme est perçu comme un moyen d’ascension sociale. L’intellectuel n’est donc plus un sujet
permanemment en butte aux idéaux, à la pensée et au savoir, mais quelqu’un qui détient son sésame pour gravir les échelons sociaux. Les quelques « intellectuosaures »
encore détectables sont, soit laminés par les masses, soit retranchés dans leur chape de plomb, convaincus de l’impossibilité de tisser quelques liens avec quoi que ce soit,
et avec qui que ce soit.

L‘impression que tout tourne à une « guerre de la salive », telle que professée par Abdallah, sans aucun effet sur la tragédie en elle-même...
Je ne pense même pas qu’on puisse parler d’une guerre de la salive. La guerre de la salive, la vraie, celle que nous avons connue, était sous-tendue par la production d’un dis-
cours ayant un contenu. Elle était sous-tendue par toute une machine diplomatique. Nous avons une telle propension au renoncement devant notre prétendue mère nour-
ricière,« La France », qu’à la place d’une guerre de la salive, moi je parlerais d’un  syndrome de Stockholm. C’est pathologique.

Propos recueillis par Soeuf Elbadawi

Entretien accordé par le poète
Anssoufouddine Mohamed
sur la plus grande tragédie

que le peuple comorien
ait connue depuis plus de 200 ans :

la tragédie du Mur Balladur.
Anssoufouddine Mohamed
est l’auteur de deux textes

poétiques remarquables
sur l’expérience comorienne,

En jouant au concert des apocryphes
 aux éditions Coelecanthe

et Paille-en-queue et vol
aux éditions Komedit.

Il a également co signé
 Brisures comoriennes, paru

l’an dernier chez ce même éditeur.

Instantanés.
Images prises
durant une période
d’élections aux Comores.
Effluves d’alcool,
fumée de chanvre
et odeur d’ailes de poulet
grillées dans l’air.
Rires et cris qui fusent.
La ville s’enivre.
Une gaîté effroyable.
Celle des vers
qui grouillent dans la mare.
Nous sommes à Moroni
 la veille du 1er tour
 des élections législatives
de janvier 2015. 
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