
On me demande de répondre à une question taboue. Celle de la place de la laïcité dans une société où les gens s’attachent plus que jamais au monde invisible, à son influence
sur la vie et la mort. Avec un système de croyances qui, en résistant au temps, submerge et génère des phénomènes que je ne saurais expliquer. Un univers, qui, à la fois, me fascine
et me terrifie. Notre rapport au Seigneur est une véritable énigme, l’islam, n’étant pour beaucoup qu’une manière d’administrer intelligemment le sacré, en évitant que l’on renvoie
la complexité religieuse au folklore..

Evoquer la notion de laïcité dans ce contexte me paraît chose compliquée. A part l’exception soilihiste, personne, à mon avis, n’irait songer à une telle folie. Je préfère à la place parler
de Dieu et de ses génies, à l’ombre desquels nous avons vécu, jusqu’alors. Un Dieu qui s’est transmué avec le temps, dans une forme de syncrétisme, arrangeant tout le monde.
Mes concitoyens soignent leur désarroi, en priant Allah, Muhammad et ses anges, mais pas seulement. Ils apprécient d’entrer en transe, de jeter des sorts, de fabriquer des potions,
de converser avec les étoiles, en avançant des improbabilités sur leur destin. Ali Soilihi lui-même recourait à tout cet univers de croyances, malgré les apparences de son discours
révolutionnaire. Ce qui change, aujourd’hui, c’est que l’islam a pris une telle place que personne, même celui que nous appelons Mtswa Muindza, n’aurait imaginé, en son temps. Je
traverse souvent cet archipel et je vois de quelle manière les gens se laissent peu à peu prendre dans les rets d’une bande de fanatiques prosélytes, à qui la notion de sacré
paraît complètement étrangère, dans son fonctionnement. Ces hommes et ces femmes nous changent de nos vieux charlatans sortis du bois sacré, tout en se servant de l’islam pour
appâter leurs amis du Golfe, pour exprimer leurs limites ou pour asseoir leur pouvoir. Dès que vous dites un mot à leur sujet, de toutes façons, on vous répond que Dieu, celui qui
est inscrit dans la constitution, bien sûr, finira par se fâcher contre vous, sans sommations.

En soi, le syncrétisme était une forme de liberté dans ce pays. Mais il ne l’est plus vraiment, les mosquées étant envahies par des wahhabites, des salafistes ou des nouveaux
chiites au visage grimaçant. Plus grave, la relation au sacré n’est plus vécue qu’au travers d’un islam fantasmé, générant de la honte pour les croyances les plus populaires. Il
est une ligue de fundi, d’ailleurs, qui condamne de façon radicale les usages les plus anciens et qui ne jurent plus que par la seule vérité du Livre, le reste étant haram, même le
droit de remuer son passé pluriel. Maintenant, on régit le sacré avec des lois, comme si l’on pouvait tout expliquer avec les articles du Palais du Peuple. Nul ne se pose la question
de savoir pourquoi dans nombre de nos écoles, y compris à Mayotte la « française », se produisent de violentes crises de possession, au niveau des adolescentes, au même moment
ou presque ? En dehors de l‘anathème, ulemas et imams n‘arrivent pas à expliquer les mondes secrets qui rassemblent les adolescentes de Ouani, de Chirongui, de Moroni Annexe
ou de Fomboni, au travers de ces crises. Un comble...

En même temps, il y a cette fameuse confusion entretenue sur les pratiques dites anciennes. Entre le culte lié aux djinns (uheza madjini), celui lié aux esprits des morts (uheza marumba),
à la sorcellerie (ugangi hau utsua mizi), à la guérison par les plantes (upvonesa ha malalau ya shiKomori) ou encore à la lecture des destinées (ura ntswe ou urema fali), il y a bien des
nuances de sacré qui ne sont pas à ranger dans le même sac. Une grand-mère dit que les Comoriens confondent « savoir » et « dire ». Elle est née à une époque où on priait cinq fois
par jour, en maniant les plantes médicinales, tout en courant à toutes les cérémonies de djinns, annonçant le ramadan, avant de retourner, le ramadan fini, dans les ziara
pour les invoquer à nouveau. Elle est convaincue que les vrais fundi ont disparu sans laisser d’héritage, à force d’être maltraités par leurs coreligionnaires. Je suis d’accord
avec elle sur le fait qu’il y a une totale méconnaissance de ces pratiques ancestrales de notre part. Il n’y a pas eu transmission. Ce qui explique qu‘il y ait autant de charlatans
dans la place. Mais nos hommes de Coran ne le sont-ils pas un peu, quand on voit ce que deviennent nos sharif et nos fundi. Pauv’Momo disait Sadani1...

L’islam reste (et c’est sa force) une religion de pouvoir aux Comores. Si l’on excepte la vague des nouveaux prédicateurs (wahhabites, salafistes ou encore djaula), issus des milieux
populaires, cette religion a toujours été le fait d’une communauté aisée et érudite, associée à la notabilité féodale ou commerçant avec les pouvoirs successifs. Mais c’est vrai
que sa mainmise n’a pas empêché que des phénomènes troublants se produisent régulièrement à échelle collective ou individuelle, renvoyant à nos anciennes croyances po-
pulaires. Comme s’il y avait une réalité profonde à laquelle l’habitant de ces îles ne pouvait échapper. Les pratiques anciennes sont encore vivaces, bien que confinées dans
l’intime, et elles ramènent au sacré, au sens strict du mot, c’est-à-dire à ce qui est circonscrit, interdit, frappé de tabou. Alors que l’islam, malmené par le politique et l’économie, finit
par perdre de sa sacralité. Dieu doit parfois nous trouver de mauvais goût, lorsqu’il voit la manière avec laquelle  notre islam se confond avec les limites et les abus des gens de pouvoir.

Une question se pose, cependant. Est-ce qu’il ne serait pas mieux de sortir cette religion de la constitution de l’Union ? Il y a tellement de crimes que l’on fait porter à ce Dieu,
malgré lui, qu’il ne peut que nous en vouloir, en retour2. Je ne parlerai pas de Maore, qui prétend s’offrir la laïcité française à bas prix, sans renoncer à ses propres croyances.
Il paraît intéressant de noter que l‘île occupée reste le seul endroit de l’archipel où trois expatriés (un gendarme, sa femme et un légionnaire, éméchés, un soir de Saint-
Sylvestre) peuvent s’amuser à jeter une tête de porc dans une mosquée sans être inquiétés. D’un extrême, l’autre. Mais le plus troublant reste quand même cette manière avec
laquelle des manipulateurs de toutes sortes (des fundi aux pratiques douteuses) usent de nos croyances pour s’imposer dans l’espace public. Il y aurait, je crois, une ligne
à tracer entre les  escroqueries religieuses, que ce soit en islam ou dans le monde dit parallèle. Une ligne qui risque de mettre à mal le sacré à long terme, en rendant les Comoriens
sceptiques sur les figures prises par le divin sur leurs terres.

Ce n’est un secret pour personne. Nous entrons aux Comores dans une période de doute, en rapport avec la précarité de nos vies. Nous ne mangeons pas toujours à notre aise,
nous nous écroulons sous le poids des maladies, nous manquons d’eau, d’électricité et d’argent frais, nous nous asseyons sur notre histoire et sur nos valeurs d’humanité,
nous ne parvenons pas du tout à nous projeter dans l’avenir et nous voyons une myriade d’oligarques, dont nous ne comprenons pas bien le langage, décider de nos destins
dans des bureaux où la moindre signature d’un petit fonctionnaire ou d’un élu corrompu par une puissance étrangère a plus de pouvoir que la main miséricordieuse du
Seigneur des mondes.

L’ampleur des souffrances vécues au quotidien, la collusion entre le politique et le religieux, nous emmènent même trop loin de l’idée de ce Dieu. J’ai tenté de discuter de laïcité avec un 
prof de philo à Moroni. Et il m’a raconté cette histoire troublante : « Mon voisin pense que si Dieu faisait son boulot, il ne nous laisserait pas dans cette merde. C’est difficile de ne pas être
d’accord avec lui, vu ceux qui décident de nos vies. Mais c’est tout aussi périlleux de défendre l’idée d’une constitution sans Dieu ». Du temps de Taki, il y en a qui rêvait de la sharia’, avec la
gueule ouverte des mauvais jours. Qui sait ? Il y en a peut-être d’autres, aujourd’hui, qui seraient tentés par un régime sec, au sein duquel les cabinets de curiosité des rigoristes du
Coran  pourraient servir de cellule de dégrisement à tous. Mais est-ce vraiment là ce que tout le monde souhaite ?

Soeuf Elbadawi
1. Le manifeste de Sadani Ntsindami, in Nouvelles écritures comoriennes, Komedit, 2007.
2. « Mtsitso mriha hat‘omwiso mumsisi idjongo » disait le fou de Bambao, en parlant de Dieu.#
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#2 Novembre 2015 - Shiwandza shozinisa fikira na maurongozi ya ntsi

Si Dieu faisait son boulot
Une grande
conversation
tenue à l’ombre
du Seigneur,
durant laquelle
des proches
vous interrogent
sur la notion de laïcité.
Le débat
n’est pas miné,
mais presque.
Car le Comorien
ne plaisante pas
avec les choses de Dieu, 
même s’il emprunte
des chemins escarpés
pour le retrouver
en son immense
royaume.

« Nous voyons une myriade d’oligarques décider de nos destins dans des bureaux où la moindre signature d’un petit 
fonctionnaire ou d‘un élu corrompu par une puissance étrangère a plus de pouvoir que la main du Seigneur ».
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Le Coran posé sur un baluchon rempli de textes de prières
dans un lieu de culte sur la route de Sima à Ndzuani, près des ruines chiraziennes. Questionner

le rapport
entretenu
avec le religieux,
le sacré, le divin.

1. Ntsi ya madjini.
2. Said Husseine aurait quelque peu évoqué cette alliance remontant aux temps immémoriaux dans ses chroniques, d‘après S. Chouzour.
3. Le shungu est au coeur même de la société traditionnelle comorienne. Fondé sur des alliances entre les membres d‘une communauté, il en est
    le ferment social selon Damir Ben Ali, historien et anthropologue.
4. Lieux de culte. Les images illustrant ce texte proviennent d‘un ziara aujourd‘hui menacé par la privatisation des terres à Mwandzaza Mbwani. Le
    mot ziara est emprunté à l‘arabe. il est également utilisé pour nommer certaines cérémonies, rendant hommage aux morts dans les mosquées.
5. Il aurait vécu entre 565 et 672 ap. J.C. Les travaux du professeur Chami de l‘Université de Dar Es Salam ont permis de dater les ruines de la
    mosquée de Mtswa Muindza, la première de toute l‘Afrique de l‘Est, construite au 7ème siècle.
6. Bida‘a. Innovations religieuses critiquables.
7. Selon Abdallah Chanfi Ahmed, auteur de Islam et politique aux Comores (L‘Harmattan), lorsqu‘il fut abattu dans la nuit du 28 au 29 mai 1978 par 
les mercenaires, Sayyid Muhammad Abdurrahman, l‘ancien grand cadi, nommé Grand mufti par Ahmed Abdallah l5 jours plutôt, justifia le crime, 
en déclarant que l‘ancien président était un murtadd (apostat) et un mulhid (athée).
8. « L‘Etat comorien, disait-il, n‘a pas de religion spécifique. Le chef de l‘Etat comorien n‘a pas de religion spécifique. Ali Soilih, si! Il en a une, c‘est 
l‘islam ».
9. Considéré par les notables religieux du régime Abdallah, selon Abdallah Chanfi Amed, comme l‘archange Gabriel (Djibrilu) du régime Abdallah, 
pendant que ses hommes étaient pésentés comme étant des anges (malaika).

Il est une légende. Un mythe fondateur. Qui prétend qu’à l’origine 
ces terres, entourées d’eau, auraient appartenu à des djinns1. Des 
créatures nées du feu, confinées dans l’invisible depuis le règne de 
Noé. Une sorte de pacte2 premier, ressemblant fort au shungu3,
entre ces habitants légitimes des premiers jours et leurs hôtes
nouvellement apparus sur le rivage, oblige ainsi les gardiens de
la mémoire à sonder les mânes à chaque événement de nos vies,
et ce,  jusqu’alors. Des rites et des usages, notamment perpétués
dans les ziara4, traduisent cette puissante tradition, à laquelle est
venue s’adjoindre celle des esprits revenant de l’au-delà (marumba),
issue du monde magico religieux malgache.

Entre ces djinns du départ et ces esprits sur le retour, les formes de 
syncrétisme, il faut le dire, ne furent pas toujours simples à négocier.
Les cousinages sous tension (notamment à cause des razzias et 
de l’esclavage) entre les habitants de la Grande île et les résidents
de ces îles n’ont pas aidé, non plus. Mais le plus inattendu fut
l’avènement de l’islam en plein milieu de ces héritages séculaires.
Un ordre religieux que le Comorien est allé quérir de lui-même 
aux confins du désert saoudien. Au 7ème siècle et grâce à la folie de
deux hommes dont Mtswa Muindza5. Une religion, qui devint très
vite un instrument de pouvoir, reléguant toute autre croyance pré-
existante sur ces terres au rang d‘une illusion.

Tous ceux qui ont régné sur ces terres par la suite ont épousé
l’islam, en le rapprochant cependant des pratiques populaires, pour
ne point démériter auprès des puissants mages, héritiers du pre-
mier shungu. Ils l’ont réinventé à l’aune de leur vécu culturel, bâtis-
sant des bataillons de sharif mystiques bienheureux et repérant les
phrases ennoblissant leurs djinns dans le saint Coran. Il a souvent
été question d’un islam noir, à travers lequel les populations de
l’au-delà, si l’on s’en tient aux récits anciens, trouvèrent aussi leur
compte. Allah, maître de tout et de tous, laissa aux Comoriens le soin
d‘aimer son prophète, ses walii, ses imams et ses djinns, au nom
de ce syncrétisme. Une affaire qui dure depuis des siècles, et
contre laquelle tentent de se dresser les prêcheurs à barbe drue,
formés au wahhabisme, en sifflant depuis les années 1980 une fin
de récré pour toutes formes de croyances non certifiées par le
Livre, l’exégèse et les hadiths, dans l’archipel. Même les soufis, qui,
d’ordinaire, résistent aux discours extrêmes, se laissèrent rudement
bousculer, au passage.

Du jour au lendemain, tout est devenu haram ou bidia6. Les patro-
si une hérésie, la célébration du neiruz un culte du feu, urema fali 
une pratique impie, le trumba une œuvre du malin. Il n’en fallut pas 
plus pour que l’habitant de ces îles, à qui ces croyances, y compris
celle ramenant à l‘unicité de Dieu, servent de miroir embellissant 
(udowo wodjidolea), se retrouve noyé dans une perturbation iden-
titaire. Feu Ali Soilih, qui fut accusé d‘apostat7, reste le seul, qui se 

soit joué ouvertement du pacte des Anciens, en pointant du doigt
les charlatans vivant aux dépens du peuple et en prônant un autre
rapport au sacré : « Ye dola ya komori kayina dini mahsus. Ye raisi
wahe dola ya komori ye kana dini mahsus, sha Ali Soilihi yena dini
mahsus ndo usilamu »8. Ce propos, daté du 31 mai 1976, s’ins-
crivait dans un projet clair de république laïque.

S’y soustraire vous condamnait parfois à être tondu et pelé sous les 
citernes et les bottes. Au régime suivant, feu Abdallah provoqua,
lui, un autre questionnement, l’islam reprenant ses aises dans la 
sphère politique, allant jusqu’à légitimer la corruption et le clien-
télisme. Corruption des âmes et Allah tombé à la renverse grâce 
aux puissantes incantations d’une bande de notables mise au pas,
avec la complicité d’une petite bourgeoisie aguerrie aux affaires. 
Les gens de ces îles, contractèrent alors cette nécessité désormais
impérieuse de légitimer toute forme d’abus à caractère social ou po-
litique, en usant du sésame bismillah.

C‘est au nom de Dieu qu‘un cadi de Moroni offrit sa bénédiction 
au mercenaire Bob Denard9, sous les huées et les quolibets, pour
l’innocenter du crime commis contre un chef d’Etat en 1989. 
L’association entre malfaiteurs assis sur le trône et religieux sous
les mimbar devint une tendance en soi, suscitant une profonde
crise au sein des fidèles, qui, gagnés par le doute, se mirent à
questionner leurs propres limites face au sacré. A ce moment précis
de l‘histoire où les enfants des milieux populaires se laissèrent
happer, en éternels oubliés de l’ascension sociale, par les fana-
tiques des temps nouveaux, arrivés du Golfe arabo persique, du
Soudan, du Pakistan ou même de la France.

Apparurent alors de petits soldats au verbe musclé et kaffirisant, 
dont Fazul fut un jour la mascotte idoine. Avec leurs discours diffusés
sur mégaphones en campagne ou sur enceintes survoltées dans les
mosquées urbaines, ils restent convaincus d’entamer là l’ultime
guerre, dont l’islam aurait besoin pour rehausser ses gammes sous
ces tropiques insulaires, au moment où leurs financiers, tapis dans
l’ombre, se mettent en tête d’orchestrer les premières tensions po-
litiques à fondement religieux. Chiites contre sunnites ! Règlements
de compte sur fond de querelles importées. Ce qui ne surprend 
personne, Moroni étant branchée, en permanence, sur les ondes
de la terre sainte, là où les cousins de toujours, iraniens, saoudiens
ou autres, aiment à se livrer à de vieux conflits restés sans fin
depuis Saïdna Anli. Après avoir contribué à affaiblir les anciennes 
croyances de l’archipel, l’islam, dont le nom est censé ramener à
la paix, se retrouve à un endroit, aujourd‘hui,  où le rapport du Como-
rien au Seigneur se laisse aisément corrompre, au nom du temporel.

D’où l’intérêt de le questionner.

Soeuf Elbadawi
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Du dhikr i  exa l té  des  souf is
«Nous, nous croyons à ce qui est caché. Il y a eu une subdivision des groupes qui se mettent à explorer l‘invisible. C‘est
l‘essence du twariqa (la confrérie) qui cherche à approcher ce niveau de sublimation ».

A l’épreuve de la mondialisation
« Des guerres de religion peuvent avoir lieu, si les dispositions nécessaires ne sont pas prises très rapidement,
qui garantissent la liberté de culte de chacun ».

L’islam s’est installé
très tôt aux Comores.
La légende
des deux dignitaires
comoriens partis
en terre sainte (la Mecque)
à la rencontre du prophète pour se 
convertir à la nouvelle religion
est aujourd’hui
en partie corroborée
par les fouilles archéologiques
récemment effectuées
dans la ville de Ntsaweni,
qui prouvent de manière
définitive que l’islam est bien
arrivé aux Comores
dès le premier siècle
de l’ère hégirienne. Peu importe, 
dès lors, que ce soit par Mtswa 
Muindza et Fé Bédja, lesdits
dignitaires, ou par d’autres.

L’islam reste un des ciments de la société comorienne, dont il régit une partie non négli-
geable de l’organisation, tant au niveau des mœurs qu’à celui de la justice, notamment
la justice civile. Mais, comme cela a été le cas partout, il a subi au contact des tra-
ditions et autres éléments du quotidien du Comorien des adaptations ou plutôt des
ajouts qui le distinguent un tantinet de celui pratiqué dans les autres coins du monde.
Ces adaptations ne touchent aucunement les fondements de la religion. Du moins, pas de
manière flagrante et définitive.

L’école juridique (madhhab) appliquée aux Comores est le shafiisme. Cela est certainement
à mettre à l’actif du grand frère yéménite, acquis à la jurisprudence (fiqh) de l’imam
al-Shafi’, depuis plus de mille ans. Il serait en revanche intéressant de chercher à savoir
de quelle école juridique étaient les premiers musulmans Comoriens, car, si l’islam ap-
paraît dans l‘archipel dès son premier siècle, il y a de fortes chances qu’ils aient été
zaydites1, comme leurs frères Yéménites, d’autant qu’al-Shafi ne naît que dans la seconde
moitié du second siècle de l’hégire. Est-ce de là que viendrait la sur-estime dont jouissent
les descendants du Prophète, appelés en comorien mazarifu ? Peut-être.

Une autre particularité de l’islam comorien est l’influence du soufisme et de ses confré-
ries. Les plus répandues sont la qadiriyat, la shadhuliyat et la rifa’yiat. Ces twariqa,
de l’arabe tari:qat, s’organisent, chacune, autour des zawia. A côté de ces grandes
confréries, s’en trouvaient d’autres, souvent élitistes. Il s’agit par exemple de la dan-
darawiyat et de la bâanlawiyat. La première n’a quasiment plus de murid, la seconde, elle,
par les majlis, est présente encore aujourd’hui essentiellement en Grande-Comore.

La transmission du savoir religieux commençait par l’apprentissage au shioni ou encore
paya la shio, « cuisine du livre ». Ici, on recevait les rudiments de la religion, outre la
lecture du Livre Saint. On y apprenait aussi la culture de la terre et, parfois, l’éle-
vage. En cela, c’était l’école de la vie, autour du fundi. A côté des « cuisines du livre »
ou plutôt après celles-ci, certaines mosquées et/ou zawia constituaient des cercles
d’enseignement dans lesquels des maîtres formés au fiqh dispensaient leur savoir 
théologique. Ils n’étaient pas tous au même niveau, certains ne pouvant enseigner
que jusqu’au roboo2, alors que d’autres étaient de vrais érudits, rompus au fiqh, au
moins autant que leurs pairs des autres contrées musulmanes du monde.

Le minhaj al-twalibîne, livre de référence du fiqh shafiite sur la base duquel les cadis de
ce rite rendent justice dans le monde entier, leur était aussi familier que la clarté
de la lune, dont l’archipel tiendrait son nom. D’autres incunables dudit rite comme
le fath al-mu’i:ne d’Almali:ba:ri ou encore al-Manha:j alqawi:mn fi: masa:il al-ta’l:im,
commentaire du Roboo, appelé aussi, par les lettrés comoriens, le Bun Hajar, en
référence à son auteur, Ibn Hajar al-Haytami (1504-1567), le plus grand savant de
l’école shafiite, après l’auteur du Minhâj, al-Nawawi (1233-1277) leur étaient si bien
connus qu’ils en firent soit des gloses (sherehi, en comorien, de l’arabe sharh), soit
des gloses de gloses (appelées en arabe hâshiyat). Nombre d’histoires comme celle
de la famille al-Sumaytw, comoro-hadhramite, d’Ahmad Qamardine de Mbéni ou de Said
Mouhammad Abderrahmane3, l’ancien grand mufti, démontrent aujourd’hui que les
sciences islamiques étaient maîtrisées et transmises aux Comores.

A partir des années 1970, au lieu de Zanzibar ou une autre région ou ville comorienne,
les gens partiront en Arabie Saoudite et à Al-Azhar au Caire pour se former aux sciences
religieuses. Leur retour aux Comores ne va pas se faire sans heurts. Car, quoique
nous puissions dire, nous sommes inéluctablement influencés peu ou prou par les cou-
tumes et la philosophie de l’endroit où nous sommes formés. Le soufisme n’étant
pas en odeur de sainteté dans le royaume des Saoud, les étudiants, qui sortent de ses
universités, s’opposeront naturellement au soufisme comorien. Certaines pratiques
comme le dayira ou le maulida vont faire l’objet de violentes critiques de leur part. Le
shafiisme comorien en prend même un coup. Les savants comoriens des temps passés

sont soit raillés, soit considérés comme des ignorants par ces jeunes générations, alors
qu’ils n’ont, de fait, rien à envier à leurs homologues d‘Arabie saoudite ou d’ailleurs.
Plus personne ou presque ne parle du Minhâj. Le fiqh n’est plus enseigné, comme jadis.
Une forme nouvelle d’enseignement a vu le jour, qui consiste à faire des conférences
grand public. Les premiers diplômés des universités saoudiennes vont, malgré tout,
marquer positivement de leur présence le paysage scientifique des Comores. Des
madaris comme la madrasat al-imane, du cheikh Swadiq Mbapandza, diplômé en sciences
coraniques et lecture du Coran de l’université de Médine, voient le jour. Ils enseignent
les sciences islamiques. Le dogme et la jurisprudence enseignés ne s’appuient plus sur les
incunables précédemment présentés, leur enseignement étant calqué sur celui du
primaire et du secondaire saoudien.
Le cheikh Abu Bacr Bin Abdillah Jamal Allayl, un des tout premiers diplômés en shari’a
de l’université de Médine, formera aussi dans sa mosquée, cette fois-ci, des générations
entières, en grammaire classique, quasi exclusivement, d’ailleurs. Les disciples de
l’ancien grand mufti comme cheikh Mouhammad Soighir, de la ville de Tsidjé, au centre
de l’île de Ngazidja, l’ancien grand cadi des Comores, feu Said Ahmed Jaïlâne, feu
cheikh Mhadjiri, de la ville de Foumbouni, dans le Sud, le Cadi Saïd Ismaïl de Mbéni,
disciple aussi de cheikh Qamardine, continueront le travail de leur maître. Mais, force
est de constater que la tendance n’est plus, depuis la fin des années 1980, aux cercles
scientifiques qui peuvent durer des dizaines d’années autour d’un maître4. Même les
« cuisines du livre » disparaissent et, au fond, avec toutes ces structures, c’est l’islam
comorien qui, pourrions-nous dire, s’éteint.

Ailleurs, les gens se sont rendus compte que les cercles traditionnels restent une des
meilleures façons d’acquérir le savoir religieux. Il règne depuis la mort de l’ancien grand
mufti, une gabegie sans nom dans l’enseignement islamique des Comores, et ce,
nonobstant le travail sans relâche de l’actuel grand mufti, l’érudit Said Toihir Bin
Ahmad Maulâna, diplômé en shari’a et qanûn, de la prestigieuse université d’al-Azhar,
en 1965. Chacun se déclare enseignant, puisque plus personne ne va à la rencontre
du savant prétendu avec un livre pour apprendre.

Le problème me semble venir des pays dans lesquels vont se former en shari’a les jeunes
comoriens. Chacun ramenant aux Comores les habitudes et les pratiques de la contrée
dans laquelle il a fait ses études, le pays se trouve sans direction. Entre ceux qui disent
ceci dans la prière et ceux qui disent cela, les rixes ne sont pas prêtes de s’arrêter.
Enfin, l’intrusion nouvelle d’un chiisme prosélyte dans le pays ne va pas arranger une
situation déjà très explosive. Les différends, opposant soufis, majoritaires, et Wah-
habites, minoritaires, dans le sacro-saint sunnite, n’ont jamais fait de victime, mais au
pire ont provoqué quelques pugilats que le pouvoir coutumier réglait plus ou moins
rapidement.

Les conflits, cette fois-ci, risquent d’être durs, voire très violents. Des guerres de religion
peuvent avoir lieu, si les dispositions nécessaires ne sont pas prises très rapidement,
qui garantissent la liberté de culte de chacun, mais interdisent toute forme de dogme
militant. Il en va de la stabilité et de l’union de ce pays.

Mohamed Badjrafil

1. Du zaydisme, dont le fondateur est l’imam  Zayd Ibn ‘Ali Zayn al-‘Âbidine Ibn al-Husayn, petit-fils 
du Prophète, né en 75 et mort en 122 après l’hégire.
2. Autre nom du célèbre condensé du rite shafiite, appelé al-Muqaddima alhadhramiyat.
3. Disciple, à l’instar de Bourhan Mukalla et de sheikh Ahmad, surnommé Laplace, d’un des mem-
bres de la famille al-Sumaytw.
4. Comme celui du Ribatwi où sont venus enseigner d‘éminents érudits comme Dr Sayyid Umar
Abdallah bin Shaykh Abii-Bakar bin Salim, plus connu sous le nom de fundi Mwinyi Baraka.

On l’oublie, parfois. Mais le dhikri a été la première cible des intégristes aux Comores.
Les dayira ont été considérés comme des lieux de perdition par les nouveaux rigoristes
de l’islam dans cet archipel. La polémique était telle à certains moments que l’on en arrivait
à reprocher aux abyatwi (shadhulii) d’encourager  à boire. Tous les muridi du pays de
Maaruf connaissent l’énigme du Sharibtu Al‘âna Min Hamrin, qui relève de l’ivresse divine,
et non de l’incitation à s’enivrer de raisin fermenté. Mais peut-être que le problème du
soufisme ici se résume à ce fait majeur. A savoir, le refus de la complexité par ses détrac-
teurs, qui, eux, situent sa parole loin de leur dogmatisme foncièrement réducteur. Ce
soufisme, on le sait, a par ailleurs joué un immense rôle structurant dans cette société,
en transmettant une morale de vie, surplombant les limites du temporel. Une méta-
physique prônant notamment le don de soi dans son approche du divin. Un rapport quasi
physique vécu à l’intérieur même du dayira.

Venu de l’arabe, le terme, dayira, signifie le cercle, lors des rituels d’invocation divine (dhi-
kri), organisés par les confréries régulièrement au zawiani ou dans les maisons de famille.
« Reliés les uns aux autres par les mains qui doivent reconstituer également la chaîne de la
fraternité, les participants au dayira forment un groupe homogène répondant d‘un même
élan aux directives du guide cérémonial qui, à l‘intérieur du cercle, donne le ton et rythme,
le chant et les mouvements ». C’est ainsi que l’anthropologue Sultan Chouzour décrit ces
moments de communion mystique1. Abdallah Chanfi Ahmed parle, lui, des « grandes
enjambées du sheikh « au milieu du cercle, les gestes de ses mains et les véritables pas de
danse qu‘il exécute en menant le dayira sont un travail de chef d‘orchestre »2. Le dayira
revient beaucoup dans les pratiques soufies, qui seraient apparues aux Comores, selon
Chamsidine Bin Ali Kordjee, au début du 12ème siècle.

La première à se faire entendre localement est la qadiriyat au 18ème siècle. Fondée à Bagdad
par Abdel Qadir Al-Gilani, elle sera connue dans cette partie de l’océan indien grâce au 
prosélytisme du Cheikh Uwais bin Muhammad (1847-1904) de Barawa en Somalie. C’est
lui qui donnera l’investiture (indjaza) à Zanzibar aux premiers khalifa qadirii d’origine
comorienne, dont Maaruf. Seconde confrérie à se positionner dans ces îles, la shadhuliyat,
qui se revendique de la Yashrutiyya3_ branche fondée par le Cheikh Nuruddin al-Yashruti
al-Hasaniyya, originaire de Bizerte en Tunisie. Elle fut introduite au 19ème siècle par
Aboulayth Cheikh Abdallah ben Said Darwesh, plus connu sous le nom de Cheikh Abdallah
Darwesh4, notable de l’île de Ngazidja, originaire du pays de Mascate, venu répandre la
« voie » nouvelle auprès des siens, après s’être formé aux sciences religieuses à Zanzibar
et à Saint Jean d’Acre en Palestine. Said Mohammed ben Ahmed El Maaruf, dont le mau-
solée à la zawia shadhulii de Moroni est devenu un haut lieu de pèlerinage, sera celui qui
propagera la « voie » dans l’ensemble du pays5 à sa suite. Troisième sur la liste par le nom-
bre d’adeptes, la rifa’yiat arrivera au début du 20ème siècle grâce au travail accompli loca-
lement par le Cheikh Ahmad ben Mohammed ben Khamis (Ahmad Fundi), qui décédera
en 1945. Quant aux deux autres twariqa listées, la bâanlawiyat6 et la dandarawiyat, elles
seront respectivement propagées par Sayyid Ahmad ben al-Sumaytw7 et Saïd Muhammad
Abdurahman. L’apparition récente de la Tidjaniyat à Ndzuani commence à faire parler
d’elle, mais elle n‘est pas encore très affirmée dans le paysage de l‘archipel.

Sultan Chouzour pense que ces twariqa « sont l’une des manifestations [aux Comores] les
plus caractéristiques et les plus éloquentes de la vie religieuse. Les plus caractéristiques parce
qu’elles traduisent une conviction profondément enracinée dans la mentalité collective […]
le recours nécessaire à un intercesseur et à un guide pour se rapprocher d’Allah, qui, du haut
de sa transcendance absolue, introduit entre Lui et ses créatures une distance incommen-
surable »8. Cité par Kamal’Eddine Saindou9, Fundi Mohamed Kassim, sheikh de la shadhul-
liyat est catégorique sur le sujet : « Il y a le suprême, Muhammad, l‘almanach de tout ce
qui est révélé ou caché. Le monde ne se fie qu‘à ce qui est apparent (d‘où le matérialisme
qui fonde l‘athéisme). Nous, nous croyons à ce qui est caché. Il y a eu une subdivision des
groupes qui se mettent à explorer l‘invisible. C‘est l‘essence du twariqa (la confrérie) qui cherche
à approcher ce niveau de sublimation. »

La rédaction
1. Le pouvoir de l’honneur, L’Harmattan.
2. Islam et politique aux Comores, L’Harmattan.
3. Passé de St Jean d’Acre à Beyrouth en 1948, le siège de la Yashrutiyya est à Amman, en Jordanie,
    depuis 1975.
4. Qui reçut l’idjaza (investiture) faisant de lui un khalifa shadhulii du Cheikh Nuruddin al-Yashruti lui-
    même.
5. Dans la région également, puisqu’il rayonnera jusqu’au nord-ouest de Madagascar et en Afrique
    de l’Est.
6. A laquelle était affiliés des membres de la famille paternelle de Saïd El Maaruf.
7. Qui popularisa la ‘alawiyya, tout en étant cheikh de la Shadhuliyya Yashrutiyya.
8. in Le pouvoir de l’honneur, L’Harmattan.
9. Kashakazi n° 17.

Le souffle du dhikri en live. De haut en bas: dayira à la mosquée de Bazimini,
dayira à la zawia de Sanfil‘iho Hankunu, dayira à la zawia shadhulii de Moroni.
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Loi d’intolérance religieuse

Le Tribunal de première instance de Moroni prononça des peines allant jusqu’à la prison
ferme pour plusieurs des prévenus, assorties d’amendes variant entre 500.000 et 2,5 
millions de francs1, en cette fin d‘année 2013. Au sortir du tribunal, leur avocat, Me
Abdallah Mchindra, dénonça un procès « politique qui n’a pas lieu d’être dans ce pays ».

Cette condamnation, 12 mois après la promulgation de la loi, réglementant les pratiques
religieuses,  constituait une sorte de test au grand jour. En réactivant  une  loi mise en veil-
leuse par l’ancien président Ahmed Abdallah Sambi, mais finalement promulguée, le
8 janvier 2013, par son successeur2, le président Ikililou Dhoinine, 5 ans après son
adoption le 24 juin 2008 par l’Assemblée de l’Union3. Ce texte limite le droit des
minorités religieuses, estimées, selon l’Observatoire de la liberté religieuse, à une
centaine de musulmans de rite chiite ou Ahmadiyyia, de Sikhs, d’Hindous, de Témoins
de Jéhovah, de catholiques et de protestants. Il dispose en son article premier « qu’en
matière de pratiques religieuses, la doctrine (Anquidat) Ahli Sunnat wal Djamaan sous
couvert du rite (Mad-hab) Al Chaffy, est la référence religieuse officielle en Union des
Comores. Dans les mosquées, les  imams sont tenus de s’y conformer ».

Il est admis que sur une population approchant les 800.000 habitants, 99% de Como-
riens sont de confession musulmane de rite sunnite. Cette loi prévoit jusqu’à un an
d’emprisonnement et 500.000 francs d’amende justement pour « toute campagne, pro-
pagande, pratique religieuse ou coutumière non conforme à la doctrine ‘Ahli Sunnat wal
Djamaan’, dans les lieux saints ou assimilés ou tout autre lieu public ». Une atteinte claire
aux libertés publiques et religieuses de certains. A plusieurs reprises, le Conseil des droits
de l’Homme aux Nations Unies a appelé les Comores à veiller au respect de ses minorités
religieuses. Il faut peut-être ajouter que cette loi est en contradiction avec les principes
de libertés fondamentales garanties par la constitution comorienne et par les conven-
tions internationales ratifiées par l’Etat.

La Déclaration universelle des droits de l‘Homme de 1948, à laquelle se réfère la consti-
tution comorienne, stipule en son article 18 que « toute personne a droit à la liberté
de pensée, de conscience et de religion. Ce droit implique la liberté de changer de religion
ou de conviction, ainsi que la liberté de manifester sa religion seule ou en communauté, 
tant en public qu‘en privé ». Mais la constitution de 2001, modifiée en 2009, consacre
l’islam, à l’image des années Abdallah, comme « religion de l’Etat », et dit puiser «dans
l’islam,  l’inspiration permanente des principes et règles qui régissent l’Union ». Certes, elle
a toujours précisé que les citoyens comoriens sont égaux « en droits et en devoirs, sans
distinction de sexe, d’origine, de race, de religion ou de croyance ». Mais la Cour constitution-
nelle des Comores, garante des libertés publiques, a jugé valide la nouvelle loi, dans un
arrêt rendu en mai 2013.

Une loi qui se retrouve aussi dans la nouvelle législation sur le pénal, votée en juin 2014,
non encore promulguée. Celle-ci prévoit de punir d’un emprisonnement de trois mois
à un an et d’une amende de 50.000 à 500.000 francs, « quiconque divulgue, propage,
enseigne à des musulmans une religion autre que la religion musulmane ». Comment
l’Etat, garant d’une identité religieuse exclusive, peut-il garantir une égalité au citoyen,
dans ce cas, « sans distinction (…) de religion ou de croyance » ? Il y a là comme un glis-
sement de principes qui ne dit pas son nom. Interrogé en octobre dernier, l’auteur de
ce texte controversé, Saïd Ali Kemal, ancien ministre et leader du Shuma, a botté en
touche : « Vous auriez dû m’interroger lorsque j’étais député. Bien des choses ont changé
depuis ». Comme si sa responsabilité se limitait à ce seul mandat. Mais peut-être que
l’instrumentalisation de la question des pratiques religieuses, qui n’a fait que s’accen-
tuer au cours de ces dernières années, le contraint désormais au silence...

Ce qui est sûr, c’est que légiférer ainsi constitue un déni d’histoire. Si on prend le cas du
chiisme, force est de croire qu’il a toujours été là, depuis l’arrivée des Chiraziens, entre
le 9ème  et le 16ème  siècle après J.C. Mais il n’y a jamais eu, dans toute l’histoire de
l’archipel, de conflit politique ouvert sur ces questions. Les pratiques non sunnites sont
toujours restées dans une intimité qui ne dérangeait pas ou si peu, bien que la religion
ait longtemps servi les régimes au pouvoir. Une donne qui a changé depuis l’avènement
de Sambi. Avec des polémiques entretenues dans l’espace public, une affirmation inhabi-

tuelle de l‘obédience chiite et une volonté de figer le religieux dans des textes de loi. A quels
desseins ? Nul ne le sait.

«Le gouvernement ne nous persécute pas, au sens propre du terme, mais il tolère ceux qui
le font », soutient Mohamed Mladjao Mmadi, membre fondateur d’Ansoir Al Thaqalayni,
association chiite, reconnue par les autorités depuis 2004. 70 adhérents à Ngazidja.
Selon ce formateur, exerçant au Centre d’alphabétisation et d’enseignement à distance
à Moroni, des religieux wahhabites sont en campagne dans l’archipel pour distiller
un message de haine contre les Comoriens d’obédience chiite. « En 2008, des jeunes,
soutenus par mon village, voire même ma région, sont venus démolir ma maison, au
motif que j’avais ouvert une madrasa », se souvient Mladjao. Lui et ses pairs sont alors
soupçonnés de troubler l’ordre public : « Nous n’avons jamais cherché à troubler quoi que
ce soit ».

Pour la période de l‘Achoura, ils sont un certain nombre, selon lui, à célébrer « le sacri-
fice de l’Imam AlHoussein, petit fils du prophète Muhammad », dans leurs foyers, sans faire
plus de bruit. Chiite convaincu, il soutient qu’ils sont, lui et les siens, dans une quête
spirituelle,  située loin de la politique politicienne. « On cherche toujours à nous associer à
certains leaders politiques, ici et là. C’est le cas avec l’ancien président [Ndlr Sambi]. Nous 
ne savons pas s’il est du même rite que nous. Celui-ci n’a jamais cherché directement ou
indirectement à entrer en contact, en tout cas pas avec nous ». L’ex raïs, Ahmed Abdallah
Sambi, avait balayé, sur Al jazeera, toutes les rumeurs le désignant comme chiite. Mais
la rumeur continue d’enfler quant à son appartenance...

Une déclaration récente de Hassan Nasrallah, chef du Hezbollah au Liban, parlant de la
Somalie et des Comores comme de « deux nations soeurs » qui « vont rejoindre dans un très
proche délai les nations chiites», est venue par ailleurs complexifier la situation depuis
février 2015. Mais le conflit entre sunnites et chiites est vraiment monté d’un cran à
la suite du congrès des ulémas, organisé à Ndzuani, en août dernier, par le gouverneur
de l’île. Il devait déboucher sur la « mise en place d’une institution unique », regroupant
l’élite religieuse, à l’exception des représentants du courant chiite et Ahmadiyyia,
déclarés persona non grata par Dar-Nadjah. Chiites et Ahmadiyyia sont considérés comme
des « sectes » ou des « déviants ». A se demander si les mots prononcés par le président
Ikililou Dhoinine en début d’année, sur la « cohabitation pacifique avec les autres reli-
gions », ont encore un sens.

Rappelons que les partis politiques ont toujours utilisé l’islam comme paravent ou comme 
instrument de légitimation depuis le temps des Verts et des Blancs. Mais il s’agissait là
d‘un islam de type traditionnel, mis au service d‘une diplomatie d‘influence, ouvrant
notamment sur la coopération avec le monde arabe. Les dignitaires religieux ont sou-
vent été au diapason du pouvoir. Pas un meeting sans fatiha ou sans uléma. Le régime
d’Ahmed Abdallah a même poussé l’exercice plus loin, en se dotant d‘un label - « la répu-
blique fédérale islamique des Comores » -, tout en légitimant le pouvoir des merce-
naires4 avec le soutien des religieux. La seule contestation venue de l’islam durant
ces années-là était le fait d’une génération surtout formée dans les pays arabes, exclue
des affaires de l‘Etat. Néanmoins, le seul à représenter une menace à l’époque fut et reste
Sambi, qui, sans être proche des wahhabites, finit emprisonné en 1986 pour des prêches
dont la singularité dérangeait le microcosme. Durant les années Djohar est apparu le
Conseil des ulémas5, instrument imaginé pour répondre aux enjeux futurs de l‘islam dans
le pays. Les premiers partis (FNJ/ PSN), se réclamant de l’islam, datent de cette période,
où l’on pointe la faillite des partis traditionnels du doigt. Mais il est vrai que jamais il
n‘y eut d’opposition frontale excessive entre l’Etat et les religieux, excepté pour le fameux
cas Sambi.

Kamardine Soulé

1. Un an de prison, dont 10 mois ferme, avec 500.000 francs d’amende, pour leur chef spirituel.
2. Décret n°13-001/Pr.
3. Loi n° 08-011/Au.
4. Le grand cadi de Moroni, passé mufti, les considérait comme des « anges libérateurs ». C’est 
    par ce même biais que Denard se convertit, portant le kandu et le koffia.
5. Session parlementaire de juin 1994.

Il ne fait pas bon être chiite
au pays de Maaruf. Le mercredi

4 décembre 2013, tomba la sentence
du juge sur 19 comoriens pratiquant

le rite chiite, arrêtés pour « subversions,
propagation d’enseignement religieux 

interdit au pays, trouble à l’ordre public
 et menace à la cohésion sociale. » 

Sambi accueillant le président iranien Ahmadinejad à Moroni en 2009
a pu nourrir les fantasmes et les rumeurs sur son appartenance au chiisme.
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« On pointait la faillite des partis traditionnels du doigt. Mais il est vrai qu’il n’y a jamais eu d’opposition  frontale
entre l’Etat et les religieux, excepté pour le cas Sambi ».

L e s  D j a u l a  d e  F r a n c e
« Le journal 20 minutes à Paris parlait de l’arrestation d’un jeune de Trappes en 2014, suite au projet d’un attentat
suicide en plein Beyrouth. Ses parents étaient Comoriens ».

Des Comoriens lors d‘une prière à Belleville, en région parisienne.
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Ils sont nés
ou ont grandi
en France
et n’ont parfois
de Comoriens
que le nom.
Certains n’ont visité
l’archipel qu‘en période
de vacances scolaires,
mais ils considèrent
le pays de leurs parents
comme un refuge possible 
pour leurs pratiques
rigoristes.
Comme de bons jeVien de France qui se respectent, ils débarquent des banlieues ou des fau-
bourgs des grandes villes, avec la science infuse. Ils ont effectivement réponse à tout, sont
salafistes pour la plupart, rêvent de djihad pour certains d’entre eux, et terrorisent leurs
familles avec des pratiques rigoristes, essentiellement importées d’Europe. « La diaspora a
un respect ardu de la religion musulmane » selon Toihir Ibrahim, théologien.

Un phénomène issu, selon lui, du rejet des cultures musulmanes par une certaine frange de
la population française. Toihir Ibrahim parle même d’une « controverse (…) marquée par
une animosité presque généralisée contre l’islam et ses fidèles. L’Occident fait la promotion
du matérialisme et désoriente le quotidien du musulman ». Certains enfants issus de l’im-
migration comorienne s’engouffreraient dans cette brèche, sans pouvoir en sortir. Dans
des cercles fermés, entre Paris et la province. « Les critiques occidentales envers la religion
musulmane ont poussé beaucoup de jeunes à s’investir pour vraiment [la] comprendre », dit-il.

Voiles et barbes sont une tendance qui compte au sein de la jeunesse française d‘origine
comorienne. Quelques-uns viennent prêcher aux Comores, en prétendant que leurs parents
sont ignorants des vraies pratiques de l’islam. L’archipel leur sert aussi de pays-refuge,
contre les attaques islamophobes occidentales. « Ce n’est pas facile de porter le voile en
France. J‘étais obligée de l‘enlever pendant mon stage dans une administration, en Ile de
France. On m‘a signifié que j‘étais dans un lieu laïque. D’autres que moi ont vécu pire.
Au final, je voulais boucler mon stage sans encombre et je n‘ai pas fait d‘histoires », raconte
Youssrat Youssouf.

Les propos des uns et des autres relèvent souvent de la plainte pour persécutions. Menaces,
agressions, renvois du travail ou contrôles accrus dans l’espace public, sous une législation
qui est loin d’être aussi « laïque » qu’elle le proclame. « J’ai envie que la France reste la France
(…) Je n’ai pas envie que la France devienne musulmane », « sale arabe, sale djihadiste », ou
encore « vous savez, nous vous faisons une faveur. Nous vous aidons à retirer ce symbole d’op-
pression de votre tête ». Des déclarations qui peuvent en décourager plus d’un, surtout
quand elles sont relayées par les médias et les hommes politiques. Avec un système judi-
ciaire qui, souvent, a du mal à apporter l’apaisement attendu aux citoyens de confession
musulmane.

Le sentiment de ne pas appartenir à la nation française: « Personne ne peut saisir la justice
pour que ces attaques cessent. On n’est pas chez nous et ce n‘est pas tout le monde qui
est d‘accord avec notre croyance en général. Quand tu vas à un entretien d’embauche, tu
t’habilles à l’occidentale, si tu veux être sûre d‘être prise. Donc, c‘est un peu en connaissance
de cause que tu te présentes aux examinateurs. On peut parler de schizophrénie. Être
obligé de changer tout le temps d‘apparence et de passer pour quelqu‘un d‘autre. Dans cer-
taines circonstances, je me changeais aux toilettes avant de sortir ou dans l‘ascenseur. C‘est
ce qui m‘a encouragé à envisager un retour au pays », explique une jeune juriste voilée. Le 
pays des parents, s‘entend. Sous le voile, elle tempère, quand même, en rappelant que les
terroristes « ne facilitent pas les choses ».

En France, l’Islam fait peur. « En fait, la religion musulmane a tiré profit de l’échec des 
systèmes politiques, surtout par rapport au social ».  Mais elle a manqué de tact et de péda-
gogie. « Dans l’Hexagone, le hutba se fait en arabe et en français, justement pour mieux passer
le message », souligne Toihir Ibrahim, en stratège rompu aux formes de propagation de
la foi musulmane en terre occidentale. Les fidèles se travaillent au corps à corps. A côté
de l’école de la République, le système des écoles coraniques dominicales et des prêches
dans les mosquées contribue à la promotion de la foi musulmane dans les communautés
immigrées. Internet et ses dérivés se chargent ensuite de partager une masse d’informa-
tions qui rassure les uns et les autres.

Lors des vacances au pays des parents, les plus convaincus font parler d‘eux. Certains
passent même pour des extrémistes aux yeux de leurs proches. Fille ou garçon, leur
dévouement envers la religion dépasse le plus souvent ce qui se pratique localement. Un
regroupement de l’équipe nationale de foot, où les joueurs « expatriés » conduiraient la
prière devant les « locaux », serait une parfaite illustration de ce phénomène. Ces
jeunes, dont la plupart sont nés et ont grandi en France, ont parfois plus de savoirs
coraniques que leurs coreligionnaires grandissant dans l’archipel. On est loin de l’époque
où les jeVien venaient s’inscrire dans une madrasa du pays, le temps des vacances sco-
laires, afin d‘assimiler quelques notions, avant le retour sur leur terre française.

Ces jeunes effraient les Anciens. Avec leurs barbes, leurs voiles, leurs discours en français,
habilement taillés dans le repentir et le pardon. Certains, parmi eux, réussissent à changer

les habitudes de leurs proches, parfois en terrorisant et en imposant un nouveau
regard sur les pratiques rituelles. Il y a quelques années, des jeunes issus de la diaspora à
Marseille, se retrouvaient, du jour au lendemain, dans l’archipel par nécessité de fuir
la justice française et les gangs mafieux. C’était devenu un lieu de repli stratégique,
le temps que ça se tasse. Aujourd’hui, ils viennent pour y vivre pleinement leur foi, sans
la pression des lois françaises. Dans le cadre d’un processus de réislamisation idéolo-
gique, où il est souvent question d‘interdits, de hallal et de haram, surtout.

Une histoire qui en rappelle une autre. Celle des Comoriens de France cités, à tort ou à
raison, dans des affaires liées à l’expansion islamiste et prônant la guerre sainte. Ils ne
sont pas si nombreux. Mais le journal 20 minutes à Paris en 2014 parlait de l’arrestation
d’un jeune de Trappes, suite au projet déjoué d’un attentat suicide en plein Beyrouth. Ses
parents étaient Comoriens. En juillet 2015, France Mayotte Matin évoquait l’histoire du
jeune Charif, mécano militaire à Arles, parti s’engager aux côtés de Daesh. Mahorais, il
serait mort en Syrie, lors d’un bombardement. Des histoires qui ne sont pas à confondre
avec le cas de Fazul1, qui, lui, est bien parti des Comores, il y a quelques années, pour
s’engager dans le réseau Al-Quaïda, avant de voir sa tête mise à prix par les Américains
et d’être tué dans le Somaliland, mais qui restent proches, dans la mesure où les djaula
de France, essentialisant la culture musulmane et la réduisant à ses seuls aspects cultuels,
se refusent à tout discours critique.

Par le passé, l’islam des Comoriens de France se limitait à des rites rapportés du pays
déserté. En mode sunnite, religion et tradition s’entremêlant, et en kandu et en koffia,
pour satisfaire à l’étiquette. Maumbizo, maulida, madjilisi. Fatiha, hitima, dalao. Dans les
milieux radicaux de l‘islam de France, on parlait volontiers de la tolérance des vieux nota-
bles comoriens sous les barres HLM. Eux-mêmes ne convoquaient l’islam que pour
réconcilier, retisser du lien, célébrer de bonnes nouvelles, au sein de la communauté. Dans
les années 1990, un virage radical s‘est opéré. Subissant une forme de rejet de la part de
la société française, les enfants de la migration, se sont tournés vers des legs que leurs
parents n‘étaient pas parvenus à leur transmettre de façon progressiste. Ces derniers
se sont laissés, quant à eux, surprendre par le virage ainsi négocié. Puis la réalité est venue
brouiller les pistes, lorsque l’Etat français a commencé à confondre religion et terrorisme.

Cette jeunesse est devenue fondamentaliste, en se retranchant dans un monde quasi binaire,
dans lequel le débat se noie, sans cesse. Avec des prédicateurs sous contrôle, soit de la
République, soit de groupuscules patentés. C’est le moment exact que choisit cette
jeunesse pour larguer ses vieux parents, en se taillant des costumes, sur mesure, de
nouveaux héros de l’islam. Et c‘est  ainsi que sont nés ces fameux djaula de France, qui
prennent peu à peu place dans le paysage. Un phénomène en total décalage avec ce que
développe Mohamed Badjrafil, imam de la mosquée d’Ivry-Sur-Seine, dans son premier
livre, Islam de France, l’an I2. Immigré comme les parents de cette jeunesse, cet érudit,
dont le travail réconcilie la pensée philosophique avec la connaissance des sciences isla-
miques, se propose, aujourd’hui, de mettre sa réflexion au service du vivre-ensemble dans
l‘Hexagone.

« Le fait d’être en France est indéniablement un facteur central dans une possibilité de ré-
forme, non pas de l’islam – parce que l’islam est ce qui est révélé par Dieu, mais de la façon 
de lire les textes fondateurs de l’islam »3. Une manière, sans doute, pour lui de rappeler 
l’adage, qui dit que mbani na miraa. Les jeunes djaula de France et lui se revendiquent d’un
même terreau, celui des Comores, mais Dieu sait que leurs thèses divergent sur bien des
points. D’un côté, la radicalité surfaite, de l’autre, la tolérance faite homme. D’un côté, ceux
qui veulent apprendre « l’islam vrai » à leurs vieux parents. De l’autre, celui qui se sert
de la  France pour déconstruire les clichés et les fantasmes autour d’une religion accusée de
tous les maux. 

Mmadi Mihidjay

1. Abdallah Fazul, chef présumé d’Al-Quaïda en Afrique de l’Est, acteur-clé des attentats contre les
ambassades américaines de juillet 1998 à Nairobi et Dar Es Salaam et dans les attentats anti-
israéliens de Mombassa en novembre 2002. Les Etats-Unis promettaient 5 millions de dollars pour 
des informations menant à son arrestation.
2. Editions Plein Jour.
3. Extraits entretien avec Anne Bocande, Afriscope n° 43.
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L e  g ra n d  p é r i l  i s l a m i s t e
« Après le remplacement des sultanats par la République, après l’abolition de l’esclavage, après la supplantation
de l’école coranique par l’école de Jules Ferry, c’est la religion qui, maintenant, est à l’œuvre ».

Comment
s’étonner du succès

grandissant rencontré
par les prédicateurs qui,

au service
de l’intégrisme,

savent exploiter,
sans mérite particulier
mais non sans passion,

tous ces maux qu’on sait
depuis longtemps

fatals à la paix,
à la sécurité

et aux droits humains
fondamentaux en raison

du potentiel de haine
et de révolte

qu’ils ne peuvent
manquer de générer.

Point de vue
anthropologique.
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Lors d’une manifestation islamiste à Moroni contre les caricatures du Prophète en juillet 2012.

Le mouvement islamiste apparaît ou réapparaît dans les
années 80. Il donne lieu aujourd’hui à des analyses et à
des explications qui ne manquent pas de pertinence. En
règle générale, trois causes principales sont avancées 
pour expliquer sa naissance et son expansion : la faillite
des idéologies matérialistes qui dominaient le monde 
depuis le 19ème siècle et qui n’ont pas trouvé de ré-
ponses satisfaisantes à l’extrême pauvreté des pays du 
Sud, la fin de la structuration bipolaire de la société
internationale dans un monde encore dominé par la vio-
lence, l’angoisse des sociétés traditionnelles face à une
modernité invasive et sans âme qu’elles vivent comme un
processus quasi irrépressible de corruption morale.

Sont concernés par ce phénomène, les pays musulmans, et
plus particulièrement ceux du Moyen-Orient, les sociétés
africaines encore et toujours sous-domination coloniale ou
néocoloniale, les pays du Sud en général, de plus en plus
pauvres. Les intégristes islamistes exploitent cette situa-
tion pour offrir comme alternative salvatrice leur idéologie. 

Aux Comores, le fondamentalisme religieux se limite, pour
le moment, à une action de communication en faveur de la
« réislamisation » de la société. Dans cet objectif, ses pré-
dicateurs, tout droit venus des écoles religieuses d’Arabie
Saoudite, du Soudan et du Kenya, du Pakistan, notamment,
prennent pour cibles : la pratique des résidus de rituels et
de croyances préislamiques d’origine africaine, perse ou
babylonienne, les femmes dont on souligne « l’indécence » 
des tenues vestimentaires jugées attentatoires aux bonnes 
mœurs, la vente et l’usage libres de boissons alcoolisées,
le fonctionnement de l’appareil d’Etat, et surtout de son ins-
titution judiciaire appelée, mais très timidement, à appli-
quer la Shari’a… 

Mais, de fait, ce sont surtout et avant tout les pratiques sou-
fies instituées et perpétuées par les confréries religieuses
présentes ici depuis la deuxième moitié du 19ème siècle qui
concentrent les critiques les plus véhémentes des inté-
gristes. Au point qu’on est fondé à s’interroger très
légitimement sur un tel acharnement quand, précisé-
ment, c’est parmi les adeptes de ces confréries que l’on
trouve aussi les musulmans les plus pratiquants, pour
lesquels les cérémonies rituelles sont autant d’occasions
de prier et d‘évoquer Allah dans une liturgie riche et
débordante de dévotion. De plus, aux Comores, on
n’assiste pas aux excès d’exaltation dans la vénération,
pour ne pas dire le culte, rendu à des Marabouts de
renom, comme c’est le cas dans certaines régions de
l’Afrique de l’Ouest. Sans compter que les plus grandes
figures charismatiques des ordres mystiques comoriens
ont toutes disparu, avec la mort en 1976 du vénéré Bin

Soumeit1, et plus récemment, celle de Said Omar Abdallah,
dit Mwinyi Baraka. 

C’est donc à juste titre que nous considérons que derrière
cet acharnement, il pourrait se cacher, en plus des enjeux
religieux, d’autres enjeux qui n’ont rien à voir avec la
« purification » de l’islam et qu’il nous faut tenter de dé-
couvrir. 

En tout premier lieu, il convient de noter que quasiment
tous les chefs spirituels de ces « ordres »  sont ou étaient
issus de familles revendiquant une origine arabe, et majo-
ritairement yéménite, et dont les ancêtres ont depuis
longtemps migré aux Comores où ils se sont plus ou moins
intégrés aux communautés locales, grâce à des alliances
matrimoniales judicieuses. Outre le prestige reconnu qu’ils
tirent de leur origine géographique, de leur connaissance
de l’islam et de la langue arabe, et de la place éminente
qu’ils occupent sur l’échelle de la hiérarchie spirituelle
des confréries, ces sheikh comme on les appelle, béné-
ficient en outre d’une aura particulier comme descen-
dants de la famille du Prophète Muhammad2.

Néanmoins, de très rares insulaires, d’extractions moins
prestigieuses, peuvent prétendre s’élever aux échelons les 
plus hauts des ordres confrériques, grâce à une pratique
religieuse exceptionnelle et à une connaissance appro-
fondie de la religion islamique, et à condition aussi qu’ils
soient initiés dans leur confrérie par un sheikh de renom
répondant aux critères ci-devant énoncés. Et c’est grâce
à la bénédiction que ce maître spirituel leur accorde qu’ils
se trouvent investis de pouvoirs initiatiques et spirituels 
équivalents à ceux de leurs maîtres (fundi), qui sont, par
ailleurs, parés de vertus et bénédictions particulières
(baraka) ardemment recherchées par les fidèles. 

Deuxième fait significatif à noter, ces chefs spirituels
habitent essentiellement dans les villes où se trouvent les
mosquées dédiées à leur confrérie (zawia). Du point de
vue de la géographie politique et sociale du pays, ce fait est
loin d’être anodin…

Troisième élément à prendre en compte, ces chefs spirituels
sont aussi les orateurs attitrés qu’on invite à prononcer le
discours laudatif et édifiant de circonstance, lors des
grandes cérémonies coutumières ou religieuses. Ce qui les
conforte dans leur rôle de leader spirituel et communau-
taire capable d’influencer l’opinion des fidèles.

Ainsi, tout le leadership religieux est entièrement investi 
et dominé par cette aristocratie de la foi, dont le mode de 
transmission du pouvoir obéit aux règles ordinaires de la
transmission biologique. Encore faut-il que les héritiers

soient capables d’accéder aux mêmes niveaux  de connais-
sance, de piété et d’exemplarité que leurs ascendants. Pour
ce faire, les enfants étaient systématiquement orientés
vers les écoles par lesquelles sont passés leur père biolo-
gique ou spirituel, et reproduisent  donc le même modèle
de pratiques religieuses qui font la part belle aux pratiques
soufies, tout en tolérant la survivance de rituels et de
croyances préislamiques qui, néanmoins ne sont jamais
perçues comme tels par leurs adeptes 

Dans les années 1970, avec la démocratisation de l’en-
seignement arabo islamique, des enfants issus du peuple 
ont pu accéder aux grandes écoles des hauts lieux de 
l’islamique sont La Mecque et Médine. Ils retournent au
Pays auréolés du prestige de leur pays de formation et
impressionnants par la maîtrise qu’ils affichent dans leurs
connaissances de l’islam. Ils sont aussi investis du devoir de
« convertir » leurs compatriotes à l’islam qu’ils ont reçu
de leurs maîtres wahhabites. Le conflit avec les tenants de
l’ordre islamique établi était inévitable. Et l’on comprend dès
lors le combat livré aux chefs et aux pratiques confrériques. 

L’autre enjeu moins explicité et plus ou moins occulté est
d’ordre sociétal, voire social. C’est la revanche du peuple
et des enfants du peuple des villages contre la ville et ses 
élites religieuses qui exerçaient un monopole exclusif sur 
le pouvoir religieux et donc sur les croyants. Désormais,
à l’instar des villes, chaque village revendique son droit
à disposer d’un leader religieux qu’on protège et qu’on
promeut contre les chefs religieux traditionnels contre les-
quels on jette l’anathème pour leurs pratiques « déviantes »
et leur tolérance jugée coupable envers des rituels qui
relèvent de l’idolâtrie. 

Résultat de l’amplification de ce conflit, l’islam confrérique
pratiqué aux Comores est désormais retranché derrière les
murailles des cités traditionnelles, tandis que dans leurs
périphéries et dans les villages, l’heure de la « purification »
de la foi a sonné…

Ainsi, après le remplacement des sultanats par la Républi-
que (révolution politique), après l’abolition de l’esclavage
(révolution sociale), après la supplantation de l’école
coranique par l’école de Jules Ferry (révolution culturelle),
c’est la religion qui, maintenant, est à l’œuvre. Pour quelle
révolution ?

Sultan Chouzour

1. De la famille al-Sumaytw.
2. Les plus connus sont les Djamal al-Leyli, les Aboubacar bin 
Salim et les al-Maseli.

Sanfili est un quartier chaud, vivant à cent à l’heure. A cause
ou grâce au marché de Volovolo. Une foule d’hommes, prise
dans l’engrenage de la mobilité économique, y pose régu-
lièrement ses bagages. Comme dans tous les milieux popu-
laires de l’archipel, l’insolite, ici, s’invite de tous les côtés. 
Une mosquée pouvant même se laisser prendre en otage...

Celle de feu Mze Soulé est ainsi devenue le principal QG d’un
groupe de wahhabites, au verbe haut et au mépris souve-
rain. Envers tous ceux qui ne partagent pas leur vision
rigoriste. La violence, les affrontements, les intimidations, 
ne sont jamais loin. Ces hommes défendent une certaine
pratique du culte. Ils parlent de bidia1, d’innovations non-
conformes à la tradition du prophète. Etrangers au quar-
tier, ces wahhabites ont pris place dans la mosquée, en 
séduisant des jeunes du quartier, avec qui ils croisent
leurs visions du religieux. Ensemble, ils changent les habi-
tudes du lieu, font disparaître le kunutu2 des prières. Le
bismillah à haute voix de l’imam en début de prière. Le
taraweh à vingt rakaa des soirs de ramadan. Le dhikri soufi
de la zawia relève selon eux du non-sens.

Une succession de chamboulements vécus comme autant
d’innovations indigestes pour les habitués du lieu. Leur
vision se nourrit d’une forme de syncrétisme à l‘ancienne.
Parlant de ce rigorisme religieux, importé d’Iran, d’Arabie
Saoudite, du Soudan, d’Egypte et du Pakistan, Salim Ali Amir
dans l’une de ces chansons évoquait ce marché de dupes,
entretenu sous la barbe des nouveaux prophètes, fascinés
en réalité par les allées du pouvoir. Aujourd’hui, force est
de croire que ces rigoristes des temps nouveaux ont su
trouver le moyen de promouvoir leur dogmatisme suranné
dans le pays. De là à dire qu’ils font de la politique…

A Sanfili, ils sont en tous cas parvenus à pousser les habi-
tués du lieu au dehors. Ces derniers, n’en pouvant plus
de polémiquer, se sont résignés à fréquenter d’autres
mosquées des environs. « Des gens dont on ignore tout, leur
identité, leur provenance, viennent régulièrement prier,
prêcher et imposer des règles dans cette mosquée » déclare
Ali Hodar, habitant le quartier depuis plusieurs années.
Nombre d’entre eux étaient témoins, sinon acteurs, de la
construction du lieu. Ils parlent de « détournement ». Des
hommes et des femmes, ayant toujours honoré leur
devoir de croyants en ce lieu, se disent désormais contraints
d’aller prier ailleurs. Certains se rendent à la mosquée 
d’Al-Kamar, d’autres vers celle du Rond-Point Salimamoud.
On assiste ainsi à l’effondrement du cercle existant en
cette zawia où la pratique du culte se vivait de manière
soufi. 

Une dame, Mm’Alhadhuri, qui a vécu dans ce quartier bien
avant la construction de la dite mosquée, parle d’usur-
pation. « Des gens qui ne sont pas du quartier sont venus
s’emparer de notre mosquée de manière scandaleuse. Des
querelles ont éclaté entre eux et les riverains. La tension est

tellement montée que je me suis moi-même rendue à la
mosquée, pour exiger que l’on me remette  les clefs, car je me
sens très concernée par l’histoire de celle-ci, donc j’ai aussi
mon mot à dire ». La crise allant en se prolongeant,
Mm’Alhadhur a fini par porter l’affaire devant les tribu-
naux. Mais suite à une intervention de l’ombre, la procé-
dure n’a abouti à rien. 

Principal accusé ? Mhamadi Moindjie ! Il serait à l’origine
de la grande discorde. C’est lui qui aurait fait rentrer le loup 
dans la bergerie, en ouvrant la porte de la mosquée à ces
chantres du rigorisme. De retour aux Comores, après des
études d’électro froid au Soudan, il serait venu passer quel-
ques jours chez son oncle, dont la demeure se situe non
loin de la mosquée. Mhamadi Moindjie, chargé de veiller à
la bonne marche des affaires de la mosquée par fundi
Mahamudu, sheikh shadhulii et doyen du quartier, se serait
mis à critiquer, puis à promouvoir sa propre vision du
culte, s’alliant les bons offices des jeunes réfractaires du
quartier, afin de déclencher cette fameuse crise du bidia.

Sur la conformité des règles en islam, le nouvel imam pro-
clamé de la mosquée, Ahamada Ali Mahamoud, en véritable 
promoteur de la théorie du bidia, ne mâche pas ses mots. 
« Ni le dhikri, ni le wadhufa, n’ont été pratiqués par le pro-
phète ou par ses compagnons, donc ils sont dépourvus de
sens, même si certaines personnes tiennent absolument à
leur donner une signification ». Relèvent-ils, pour autant, de
l’interdit? L’imam se défile. « L’interdiction vient de Dieu
seul, donc on ne saurait dire s’ils le sont où non, mais les
pratiques qui ont lieu d’être en islam sont celles que l’on a
héritées du prophète et (ou) de ses compagnons. Cela  n’étant
pas le cas ici, le dhikri et le wadhufa, n’ont donc aucune
forme d’utilité dans la religion, c’est juste du superflu ». Le
la’ila’ha’illadhahu des prières soufies serait « presque »
synonyme d’hérésie à ses yeux. Ahamada Ali Mahamoud
parle d’aveuglement de la part des anciens. Est-il maître en
la question ? Enseignant au primaire, il est autodidacte en 
matière  de théologie, ne s’est formé que grâce aux hadiths
du prophète et aux récits de ses compagnons, glanés sur
internet.

Quelques habitants de Sanfili nous ont suggéré de rencon-
trer Fundi Mahamudu pour connaître l’historique de cette
mosquée. Un vieux monsieur sur son lit de cordes, lui aussi
scandalisé par les faits.  D’une voix  tremblante mais réso-
lue, il confie: « Cette mosquée est née d’une initiative de
Mze Soule, le père du gouverneur Elbak, faisant don de son
terrain pour qu’on y construise un zawia. Celui-ci fut cons-
truit  par les quelques habitants de Sanfili que nous étions à 
l’époque, d’abord en feuilles de cocotier tissées, puis en tôles.
Nous nous sommes ensuite consultés sur la possibilité d’élar-
gir la mosquée et avons entamé la reconstruction du lieu en 
béton. Nous nous sommes mobilisés pour trouver l’argent
nécessaire, les femmes du quartier se sont mises à recueillir 

ça et là des pierres, à extraire  du sable de la terre avec leurs
mains, et c’est comme ça que ce lieu est né. Et ça a toujours 
été un lieu de prières et de pratiques soufi ». Fundi Maha-
mudu affiche un profond dépit par rapport à ce qui se passe.

Fundi Ahamada Abdillah Oumouri, lui, enseigne le Coran à
Sanfili depuis 36 ans. Il parle du danger incarné par la
question religieuse aux Comores, s’interroge sur l’impor-
tance prise par cette jeunesse prosélyte. Il les considère
comme des « fauteurs de trouble », dresse un réquisitoire 
contre le conseil des érudits. Ce dernier ferme les yeux, 
selon lui, sur ces jeunes, qui, pour la plupart, ont entre 
25 et 35 ans. « Il s’agit de jeunes qui sont manipulés ». Par
qui ? Et pourquoi ? Il ne le dira pas clairement. Il imagine 
une horde de fundi rigoristes derrière eux. A côté de la
mosquée, une jeune femme s’indigne à son tour. Sa vieille 
mère, ses enfants, subissent le micro de la mosquée de
plein fouet. Les prêches de la mosquée, matin, midi et soir,
ressemblent à un tintamarre orchestré de main de maître.
En 35 ans de vie dans le quartier, Armiyat3 n’a jamais
entendu pareil vacarme. Le micro de cette mosquée de 
Sanfili est d’une très grande portée. Ce qui génère des
tensions dans le voisinage, menaçant jusqu’à la cohésion
sociale.

« Ils allument le micro à 4h du matin, et nous on se prend ça 
dans la gueule. Mes enfants n’ont pas le sommeil tranquille.
Leurs enseignants constatent leur manque de sommeil. 
Le soir, ils ont du mal à faire leurs devoirs, vu que le micro
reste allumé de 18h à 20h. J’ai aussi ma mère, qui est âgée,
malade, et qui est réveillée brusquement tous les matins
par le même micro. Je ne suis pas en train de dire qu’ils ne
doivent pas mettre le Coran, ni faire le darasa. Mais il y a
l’art et la manière. Ils doivent tenir compte du voisinage, sauf
si l’islam est là pour déranger ». Les Comoriens disent que
djirani, djirani, laukana kafiri. Dans le verset 36 de la sou-
rate 4 (« anissa »), le voisin, proche et lointain, est cité parmi 
ceux à qui on doit de la bonté. Le prophète (SAW) lui-
même aurait parlé d’une recommandation de l’archange
Gabriel, l’enjoignant d’être bon envers ses voisins. Il aurait
même dit4  qu’il « ne croit pas, il ne croit pas, il ne croit pas,
celui dont les voisins ne sont pas à l’abri de ses méfaits ».
Nombre de riverains du quartier se plaignent de ce va-
carme incessant. A la mosquée de Sanfili, on prêche et on
prie à  micro ouvert contre le bidia, comme pour imposer
une présence. Une innovation en soi, les temps du pro-
phète n’ayant pas connu la loi des décibels actuels.

Fouad Ahmada Tadjiri

1. Bida‘a.
2. Formule incantatoire supplémentaire que l’on retrouve dans
     la prière de l’aube.
3. Pseudonyme.
4. Hadith rapporté par Boukhari.

« A la mosquée de Sanfili, on prêche et on prie à micro ouvert contre le bidia, comme pour imposer une présence.
Une innovation en soi, les temps du prophète n’ayant pas connu la loi des décibels actuels ».

L e  p r ê c h e  d e  l a  d i v i s i o n

Fundi Mahamudu, sheikh de la zawia de Sanfili, lors d’une soirée de dhikri en 2008.
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