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Une urne citoyenne autour de la question de l‘occupation
illégale de Mayotte par la France, place du Trocadéro à Paris
en mars 2009 par des organisations citoyennes, dont le
mouvement Mawatwaniya.

Pays disloqué
Citoyen démembré
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Gungu‘s performance contre l‘occupation illégale de Mayotte
par la France sur la place  du Trocadéro à Paris en mars 2009.

Violence et  déshumanisation
« Est-il possible de sérier les mouvements d’une population dans son espace naturel ? Les comoriens ont juste
besoin de circuler librement dans leur espace. ». 

A Mayotte, les récents
 événements expriment

  une tragédie d’archipel.
 Des hommes, des femmes

et des enfants hués, brutalisés, 
chassés de leurs habitations.

Leurs cases détruites, brûlées.
 Des amas d’êtres humains,

commotionnés, installés dans 
des espaces réduits,

 sans le minimum de dignité.
Les images font le tour des

réseaux sociaux. Mais comment 
expliquer toute cette violence ?

Les pratiques de discrimination et de violence observées à
Mayotte ne sont que la résurgence d’une séculaire politi-
que d’exploitation et de contrôle d’un archipel, laquelle
dès le début, s’est dotée de ses propres moyens de survi-
vance : la haine, la division et la violence. Une idéologie
coloniale…

L’homogénéité de la population comorienne, dans son uni-
té linguistique, culturelle et cultuelle, n’a jamais offert le
prétexte de la division tribale. Il a donc fallu en inventer
un, de prétexte, dans cet archipel qui, jusqu’au début de
la colonisation française, n’a eu qu’une question de clas-
ses pour seul clivage. Une opposition entre l’aristocratie
arabo-chirazienne et la paysannerie inféodée. Pour asseoir 
sa domination, le colon réussit cependant à inoculer, insi-
dieusement, d’autres germes de division. Le prétexte de la
division est tout trouvé : l’appartenance insulaire !

Et c’est avec un colon français, Alfred Gevrey, juge impérial,
historien et ethnologue à ses heures, que nous vient, en
1870, cette étonnante description du comorien selon son 
île d’origine : « Les hommes [de l’île de Ngazidja] sont tous
d’une stature colossale, et d’une force herculéenne. Est-ce à
la salubrité du pays qu’il faut attribuer cela ou à la beauté
de la race elle-même ? Mais si c’est à cette dernière cause,
comment les naturels de Hinzouan [Anjouan] et de Mouéli
[Mohéli], qui prétendent à la même origine, ne sont-ils pas
ainsi ? Et comment les animaux mêmes participent-ils à
cet état prospère ? »1. En plus d’être déshumanisantes, ces
affirmations distillent le venin de la division : « …et ils [les
comoriens de Ngazidja] resteront tels, encore longtemps,
car ils ne sont pas près d’entrer, comme les Anjouanais,
dans la voie de la civilisation »2.

C’est à Mayotte que vont s’expérimenter toutes ces abo-
minations, dès le début de l’aventure coloniale. Déjà au
XIXe siècle, les colons français montent les « mahorais »
contre leurs compatriotes des autres îles. Là où l’on
parle aujourd’hui de « clandestins », de « migrants », « d’An-
jouanais », de « gueux », à l’époque, l’on parlait de voleurs,
de maraudeurs, de pyromanes, de paresseux3. Les « maho-
rais » sont poussés par les colons, de la même manière
que cela se passe en 2016, à se rendre justice. En effet, les
Comoriens des autres îles avaient, à l’époque, l’habitude
de pratiquer la culture sur brûlis, chose qui ne plaisait 
pas aux colons. A leurs yeux, ces Comoriens incendiaient
la terre. À ce problème, la réponse apportée par le colon
était la suivante : « De cette façon les communes seront
intéressées à faire elles-mêmes leur police ; et elles la feront,
ou elles paieront (…) ils [les comoriens des autres îles] 
refusent de s’engager sur nos ateliers, volent nos outils
et nos bœufs, maraudent nos cannes et nos cocos, nous
tiennent en alertes continuelles avec leurs incendies, etc, 
etc., au lieu de laisser augmenter, il faut diminuer autant
que possible le chiffre de la population indigène ».

Plus de cent ans après cette incitation à la haine, la coloni-
sation française aux Comores, dans ses différents avatars,
continue à toujours prendre appui sur ce clivage entre les
îles. La France a d’ailleurs subtilisé l’île de Mayotte, en s’ap-
puyant sur cette fibre insulaire : transfert de la capitale de
Mayotte à Moroni en 1958, décompte île par île des résul-

tats du référendum d’autodétermination pour l’indépen-
dance, etc.

C’est également sur la base de ce sentiment d’apparte-
nance que les manipulations de L’Action Française pour
un rattachement de l’île d’Anjouan à la France en 1997
ont fini par se solder en une reconfiguration de l’espace
politique. L’appellation du pays change (la République
fédérale islamique des Comores devient l’Union des Co-
moriens), le drapeau aussi, et un système de présidence
tournante entre les îles, sous-tendu par une forme de
sectarisme insulaire, est mise en place.

Cette bourrasque séparatiste, qui secoua l’île d’Anjouan en
1997, est partie de Maore. Le projet de Mayotte française
s’est progressivement construit par une déstabilisation
du reste de l’archipel. À coup de présidents tués, de coups 
d’État, de régimes mercenaires, de séparatismes, le jeu-
ne État comorien est sapé jusque dans son amour-propre.
Même si aujourd’hui l’on ne parle plus de mercenaires, le
fantôme de Bob Denard est là, nous poursuit, tout comme 
«la présence française dans cette partie prétendument
indépendante est une réalité avec laquelle il faut donc
compter »4.

Les déchaînements actuellement observés à Mayotte ne
sont que l’avatar d’une sourde violence auto-entretenue 
depuis plus d’un siècle. Déjà en 1974, dans une opposi-
tion entre les indépendantistes (serrelamain) et les ténors
de Mayotte française (soroda), un pogrom pareil à celui
d’aujourd’hui eut lieu : « S’ensuivit une phase de « purifi-
cation » envers « les serrelamain » : serment d’allégeance, 
paiement d’amendes. Expulsions, véritables ostracismes à
la grecque… »5 Les stigmates de l’époque sont encore 
présents à Anjouan où un village (Hamabawa) a vu le jour, 
au bénéficie de ces déplacés de Mayotte. À Hamouro, en
2003, un élu (maire) a incendié un village « d’Anjouanais », 
événement qui inspira le roman éponyme de Salim Hatubou.

Cette violence dérègle la relation que l’on tient de l’ancêtre
commun. Un état de déliquescence supplante progressi-
vement la légendaire homogénéité culturelle de l’archipel. 
Il s’installe, dans un élan d’autophagie collective, une com-
munauté de la désunion, une déstructuration de l’espace,
un rejet de cette terre à laquelle le comorien s’est natu-
rellement attaché. Un processus d’« anarchipellisation » est
en marche.  Avec dans la partie indépendante, la déstabili-
sation, la course à l’enrichissement outrecuidant, la men-
dicité érigée en valeur nationale, l’impunité. Un fonction-
nement de la société restée toujours féodale. Des couches
populaires laissées-pour-compte en matière de soins et
d’éducation. Et dans la partie dite française de l’archipel,
les haines cultivées, la perte fulgurante des repères ances-
traux, les mirages miroités, l’afflux massifs des frères
du Continent et de la Grande Île, la fabrique effrénée d’une
société de consommation, le déplacement forcé des po-
pulations, l’éclatement des familles…

Quarante ans après la séparation avec les îles sœurs, Ma-
yotte est en train d’accuser les contrecoups d’une poli-
tique discriminatoire, amplifiée par l’action d’une toute
puissante administration policière. Des enfants y sont nés.

Ils n’ont pas eu la chance d’aller à l’école, se sont trou-
vés dans la rue, ont même vu leurs parents bousculés,
expulsés, désignés à la vindicte. Ce sont ces enfants qui
sont la cause présumée de l’insécurité grandissante sur l’île.

Si la partie française s’est choisie un destin de consom-
mateur et se réclame d’un projet articulé autour du déni, de
la réécriture de l’histoire et de l’autolyse, la partie in-
dépendante, elle, souffre d’une carence d’initiative, de
volonté et d’action.

Bien qu’une certaine classe – l’élite, le milieu politique 
- se soit toujours fait l’apôtre des victimes, il ne s’est
malheureusement développé aucune conscience collecive
en relation avec les frères et sœurs malmenés, ces derniers 
mois, à Mayotte. N’ayant jamais su faire preuve de réel-
le empathie à l’égard de ces sinistrés d’un genre nouveau,
le discours de cette élite (et de ces politiques) est perçu
par le peuple comme l’écho d’une joute démagogique. 
Une expression de salon, déconnectée du réel. Les soucis 
du peuple n’interpellent pas cette élite et ces politiques, 
qui se complaisent dans le clientélisme entretenu par
l’adversité : obtenir un visa, une carte de séjour, la dou-
ble nationalité, comorienne et française. Une équation 
impossible pour ceux qui ne font pas partie de ce cercle.

Le « mahorais » de son côté, jongle en permanence entre 
son âme profonde de « comorien » et sa posture existen-
tielle de « français ». Un temps, le « mahorais » qualifie
son frère « comorien » de « clandestin » et le pourchasse ;
un temps, il débarque à Anjouan, car possédé par l’esprit 
d’un ancêtre commun sur le retour, esprit dont l’exorci-
sation n’est possible qu’en se rendant, parfois, sur l’autre
île sœur. Les « mahorais » participent aux rassemblements
confrériques, perpétués dans les autres îles, entre autres 
choses. Ils y viennent aussi visiter leurs tombeaux familiaux 
ou bien à l’occasion d’un mariage. Ces mêmes « mahorais »,
qui se comportent avec une violence extrême, faciliteront
l’obtention du visa par leurs cousins des autres îles.

L’on s’ingénie à réduire la poésie de cette humanité et la 
vitalité de tous ces échanges par des chiffres et des statis-
tiques. A la faveur de cet espace rendu mortifère, les experts 
se perdent en conjectures et individualisent “les causes”
de ce qui est désormais labellisé sous le nom de “migrations 
clandestines” : causes économiques, sanitaires, familiales…

Est-il possible de sérier les mouvements d’une popula-
tion dans son espace naturel ? Les comoriens ont juste
besoin de circuler librement dans leur espace. Quoi de
plus naturel ! Mayotte française est une chose. La circula-
tion entre les deux rives en est une autre. Le flux humain, 
d’un point A à un point B de l’archipel, traduit la réalité 
existentielle d’une population dans son espace naturel.

Anssoufouddine Mohamed

1. Alfred Gevrey, Essai sur les Comores (1870), Kessinger
    Publishing 2010.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
5. Ahmed Ali Amir, Uropve N° 3, 3 mars 2016.

Le village de Hamabawa, fondé par des déplacés, indépendantistes de la première heure,
arrivés de Mayotte, après la décision française de ne pas respecter les termes du droit
international. Les limites

d‘une bagarre territoriale
Paris, Dzaudzi, Moroni. Une histoire qui épuise. Un feuille-
ton de deux cents ans, qui semble ne pas connaître de fin.
Une tragédie que les événements de ce premier semestre
2016 viennent complexifier à jamais, insinuant une fron-
tière irréductible dans l’imaginaire de cet archipel.

Il y a longtemps qu’une telle violence ne s’était produite en
ces îles. Des groupes d’habitants organisés s’attaquant à
des quartiers entiers de communauté dite « comorienne »
à Mayotte. Ils intimident, vandalisent, expulsent, sous le
regard complice des forces publiques. Ils s’annoncent à
coup de tracts et de rumeurs folles sur les réseaux so-
ciaux. Des médias de haine leur font écho.

D’aucuns se souviennent peut-être que la France - pour
contourner le droit international - avait réussi à mettre les
« Mahorais » dos à dos en 1974, en encourageant les so-
roda, pro français, à écraser les serrelamen, pro indé-
pendantistes. Des milices expéditives s’adonnaient alors à
la délation, s’introduisaient dans les maisons, s’accapa-
raient les biens d’autrui ou les vidaient sur la chaussée, 
s’occupaient, ensuite, de la déportation de l’ennemi désigné
dans les autres îles, sous l’œil aiguisé de la maréchaus-
sée, qui, elle, ne s’indignait pas, sauf quand elle recevait  
l’ordre (non-officiel, celui-là) d’accompagner le travail de
nettoyage en cours, afin de mettre un terme au processus.

« Abel et Caïn/ lequel des deux ? »1. La haine du frère contre 
la sœur, faisant suite au soutien de la droite française en
ces terres, qu’il provienne d’un Pierre Mesmer au pouvoir
ou d’un Pierre Pujo de l’Action française. Ce qui s’est passé
à Mayotte ces six derniers mois renoue avec ces vieux
scénarios. Même si nul ne pouvait imaginer - vu le nombre
de résolutions prises à l’ONU sur la question - que ce mini
laboratoire des inimitiés, ouvert dans les seventies au sein
d’une seule et même fratrie, allait se transformer, qua-
rante années plus tard, en immense délirium. Un désas-
tre de la relation entre de prétendus « mahorais » et de
prétendus « comoriens ». Des individus, en réalité, issus
de la même cuisse archipélique.

A l’indépendance, nul n’osait conférer, sans risque, sur une
dislocation définitive de l’ensemble historiquement cons-
titué. Encore moins sur un état de disruption possible du
récit de ce peuple que les archéologues font remonter à
3.000 ans avant J.C. Nul ne pouvait dire, non plus, que 
des milliers de morts allaient joncher le bras de mer de
70 km, séparant les îles de Ndzuani et Maore, à cause d’un
visa inique du nom de Balladur. Nul ne pouvait surtout
s’imaginer que les Etats, français et comoriens, se ligue-
raient ensemble contre l’humanité présente en ces îles. En
soutenant des identités tronquées, au nom du renonce-
ment à toute valeur qui rassemble. Personne n’ignore que
les identités comoriennes actuelles se construisent dans
le déni de l’autre, le voisin, le semblable.

Il est deux histoires dans cette tragédie, pourtant. La pre-
mière relève d’un vécu insulaire ancien. La seconde, d’une 
tragédie de conquête, plus récente. La première parle d’in-
dividus, venus de partout, harcelés par le temps et les
discordes, convergeant dans une « entente de survie »,
incarnée  en ces lieux par le miracle du shungu. La secon-
de, elle, s’accorde avec l’avènement en 1841 de ce français
à l’appétit vorace, qui tricote de nouvelles identités à la
population de l’archipel pour satisfaire à sa volonté de
puissance. Des identités, qui ne signifient plus rien, de nos
jours, sauf à vouloir donner raison aux mythes fratricides, 
qui prennent sources chez Faurec ou Gevrey. Des identités 
dûment plaquées sur les visages « indivis » de l’archipel,
avec la ferme volonté de plonger un peuple sous la domi-
nation.

Si « Mahorais » veut dire né et grandi à Mayotte, cette
« chasse à l’homme », orchestrée dans l’île, cette année,
contre les « Comoriens », n’avait pas lieu d’être. Les 6.000
gamins annoncés sans papiers dans les rues par la Pré-
fecture de Mayotte n’ont d’autre patrie que ce bout de
terre. Certains des délogés de la Place de la République à
Mamoudzou sont même aussi « français » et « départe-
mentalisés » que leurs concitoyens d’île. Les médias fran-
çais s’interrogent sur 40% de population clandestine, sans
se poser plus de questions. Qui sont les 60% restants ?
Des français d’origine comorienne ? Des expatriés débar-
qués de Bretagne ou de Navarre ? Il y a une blague qui 
circule à Mayotte. L’histoire d’une voiture offerte sur le
Plateau de Kaweni au premier mahorais, se réclamant
d’une généalogie sans lien – parents et grands-parents –
avec le reste de l’archipel. La voiture attend toujours de
trouver son gagnant au loto identitaire…

Si « Comorien » veut dire né et grandi dans l’archipel, les
« Mahorais » eux-mêmes le sont, depuis bien longtemps.
D’autant plus qu’un tiers d’entre eux, élus de la République
compris, se pavanent à Moroni, avec un passeport como-
rien acheté à bon prix. Faut-il ajouter que « Comorien »
suppose que l’on accepte de partager son appartenance
archipélique avec des milliers de bidouns2 venus du Golfe,
sans avoir jamais appris à situer leur nouvelle identité sur
une carte ? L’Etat comorien s’est engouffré, depuis Sambi,
sur le marché étroit de la citoyenneté économique. Des
milliers de passeports négociés à prix d’or dans les pays
du Golfe. La perversité des discours sur l’appartenance
insulaire entraîne à se méfier des identités brandies de
chaque côté. Les habitants de cet espace n’ont jamais choisi
de s’appeler « Comorien » d’eux-mêmes ou de bâtir une
nation portant le nom « Comores » sur le fronton. Ils au-
raient probablement préféré ne pas être suspendus « com-
me un rien » dans le vide. Une identité mortifère, cris-
tallisée dans le langage.

Le trouble identitaire naît de la manière dont l’Autre, le 

conquérant, désigne sa « proie »3. « Comores », comme la
mort. Mayotte, de l’arabe « maïti », « mauti », la mort encore. 
Moroni, comme la « mort au nid », capitale mort-née, pointée
du doigt en 1958 par le MPM, premier parti séparatiste
de l’archipel. Les habitants de cet espace se vivent dans
cette incapacité à se nommer, autrement que par le langage
imposé du « maître ». Porter le rêve de l’Autre, c’est se lais-
ser prendre en otage par ses propres attentes. La finalité
de toute prédation est l’anéantissement de l’autre. Aux Co-
mores, la France pousse le bouchon, jusqu’à formaliser ce
processus par le verbe. Où l’on se souvient qu’en 1841,
Mayotte n’était qu’une rade possible pour la France à la 
place de Maurice, perdue au profit des Anglais. Mais les
intérêts français ont pris du poids dans la région depuis.
Il y a eu la guerre froide, le contrôle des échanges pétroliers
mondiaux par voie de mer, la zone économique exclusive,
la centrale des Badamiers, le poisson en haute mer sous
monopole européen, les marchés de la rupéïsation sur
Mayotte.

Puis il y a cette affaire, à présent, de sources d’énergies fos-
siles. Du gaz et du pétrole. Nodules polymétalliques et
autres promesses insoupçonnées. Les intérêts de la France
dans la zone ne concernent pas que les Comores, loin de
là. Tromellin à Maurice, îles Eparses à Madagascar, Glo-
rieuses, Juan de Nova ou encore Europa. « Mayotte et les 
Comores », comme si l’on disait « Bordeaux et la France »,
ne sont qu’une micro fiction macabre, versée au chapitre
du partage néocolonial des trois océans. Il serait étonnant 
que le pays en ressorte indemne, sans ces états schizo-
phréniques qui, d’un bout à l’autre de l’archipel, achèvent
d’effacer les traces du destin commun. Ils ont réussi à trans-
former ce monde en un huis clos où toute solidarité se
noie. On raconte que c’est aux enfants à qui l’on revend le
plus la fiction ainsi réécrite. La fiction de ces îles qui n’au-
raient jamais vécu ensemble. Le dernier jeu à la mode, dans
les cours d’école à Mayotte, s’appellerait la « chasse aux
Anjouanais ». Librement inspiré de « polisi voleri »4. Des
enfants de wazungu sont alors utilisés pour jouer aux forces
de la République française, pendant les rafles mimées par
les gamins du cru contre leurs semblables. Façon de dire
que le travail de néantisation est loin d’être fini…

Soeuf Elbadawi

1. Saïndoune Ben Ali, in Testaments de transhumance (Komedit).
2. Bédouins du Golfe, considérés comme des citoyens de se-
   conde zone dans leur patrie (les Emirats Arabes et le Koweït
    notamment), des sans-papiers. L‘Etat, sous certaines condi-
    tions, proposait de céder la nationalité contre 2000 euros et un
    engagement à investir, localement.
3. Cf. « Pays disloqué, citoyen démembré », in Uropve 3/ Mars
    2016.
4. La variante comorienne de « Les gendarmes et les voleurs ».

«Comore  dehors ». Détails d‘une oeuvre accrochée à la foire d‘art contem-
porain de la ville du Port à la Réunion en 2007. La peinture s‘interrogeait
sur les discours de rejet à l‘époque, notamment sur ceux destinés à la com-
munauté comorienne. Mais qui aurait pu imaginer à ce moment-là qu‘on en
viendrait à bouter le comorien hors de son propre pays ?
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Malbouffe et mabawa time 
« Il y a encore vingt ans, la table dressée par les familles était riche en produits locaux. Le menu était particu-
lièrement soigné, la cuisine gastronomique toute aussi riche, selon les régions ». 

Une économie sous tutelle
« Ils sont un certain nombre à se placer, en usant des mêmes subterfuges que par le passé (...) En d’autres termes, le 
feuilleton colonial se prolonge, sous d’autres noms, sans doute. »

A échelle plus importante, seules quelques familles possé-
dantes parvenaient à se tailler un revenu conséquent dans
l’import-export et les cultures de rente. Un sésame parfait
pour se faire admettre de la machine coloniale, qui, elle, a
entretenu des personnages aussi douteux que Léon Hum-
blot, le « sultan blanc », ou Bob Denard, alias Mustapha
Mhadjou, pour être sûre de ne pas tomber. Les deux ont
servi l’intérêt français avec abnégation. C’est ce qui leur a 
permis de durer longtemps dans ce paysage. Bois, plantes à
parfums ou encore coprah pour le premier, géopolitique,
trafic d’armes et petits négoces pour le second. De l’un à
l’autre, de médiocres histoires d’entente commerciale avec
des lignées familiales en fin de vie, et des hommes de
main sans avenir. Derrière leurs combines, des compagnies
aux mœurs coloniales bien établies, à l’instar de la Bam-
bao ou de la Sicco. Des entreprises qui n’ont guère profité
aux comoriens, à l’exception de quelques hommes d’af-
faires, pour qui les notions de peuple et de souveraineté
demeurent une totale abstraction.

Stratégique, le partenaire français a toujours su gérer cet 
espace dans son intérêt propre, grâce notamment à une
monnaie prise au piège dans les accords de la zone franc.
Une représentation française à hauteur de 50% au Conseil
d’administration de la Banque centrale à Moroni signifie
d’ailleurs assez bien les limites de la souveraineté nationale.
Avant 1975, la France engraissait commis, chefs de village
et familles au pouvoir pour garder sa mainmise sur cet es-
pace. En 2016, la France passe pour être le 3ème fournisseur
(et 2ème client) de l’Union des Comores. Un paradoxe pour
quiconque médite sur le contentieux entre les Comores et
la France. Mais elle s’affiche aussi comme premier bailleur
de l’aide au développement dans ce pays surendetté (dette
publique extérieure à 25,7% du PIB), englué structurel-
lement. Avec une balance commerciale déficitaire (41% du
PIB), liée à la variation des cours d’une vieille rente agri-
cole (vanille, girofle, ylang) plutôt en baisse et à l’augmen-
tation phénoménale (58% du PIB) du marché de l’im-
portation de biens. Le FMI parle néanmoins de croissance
(+1% en 2015, 2,2% annoncés pour 2016), et ce, malgré
la crise de l’énergie, conditionnant toute dynamique de
production à l’échelle nationale. Des régions entières vi-
vent dans le noir à cause des difficultés structurelles de la
Ma-Mwe1. Difficile d’investir, en effet, lorsqu’on ne peut ral-
lumer les machines, au lever du jour.

Seule embellie au compteur : le fric de la diaspora. 24,8% du
PIB, dont la plus grande provenance serait la France, où
résideraient près de 350.000 expatriés. Encore un para-
doxe dans la relation à la tutelle ! Les transferts de la dias-
pora ne financent, toutefois, que le marché de la consom-
mation immédiate, les comoriens de Paris, Marseille ou
Dunkerque n’investissant que très peu dans la relance éco-
nomique. En moyenne, le citoyen de l’Union survit avec
325.000 KMF par an, un peu moins de 1.000 francs par
jour. Une performance qu’aucun expert n’explique. Au ni-
veau de l’Etat, les recettes fiscales (11,1% du PIB en 2015),
qui sauvent la mise d’ordinaire, sont quasi avalées par des
hausses budgétaires, liées (en partie) à l’explosion de la
masse salariale. Les Comores vont mal, sans nul doute.

La corruption, la non-maîtrise des dépenses publiques, la
fragilisation des entreprises nationales, les réformes qui
n’arrivent pas…  On navigue à vue. Le pays est structurel-
lement dépendant de l’aide extérieure. En 2015, l’Arabie
Saoudite s’est vue débourser 40 millions d’euros, une
aide exceptionnelle. Un geste que le FMI n’a guère ap
précié2, mais qui a permis de payer les arriérés de salai-
res, ainsi que les arriérés de l’Etat auprès de la Banque
centrale.

En arrière-plan, la France ramasse les gains, plus que ja-
mais, et veille au grain. Plus d’une vingtaine d’entreprises
implantées. Banques, services, BTP, TIC, imprimerie ou
encore transport maritime. Depuis 2013, l’Agence Française
de Développement (AFD) sert la logique de prospection,
en vue de rafler les marchés comoriens. Tous les autres
partenaires du pays savent la ligne jaune à ne pas franchir.
Lorsqu’ils l’oublient, les français réactivent leurs petites
mains, placées dans l’administration, pour réfréner les
envies de la concurrence. Lorsque les chinois essayent par
exemple de mettre 147 millions de dollars dans la cons-
truction d’un port marchand à Mwali, on fait comprendre 
à l’ancien président Ikililou Dhoinine que concurrencer le
port de Longoni à Mayotte ou menacer Bolloré au port de
Moroni n’est peut-être pas une bonne stratégie de pro-
jection économique. Résultat ! Pas de port, même si le projet
risquait de booster une économie locale de plus en plus
consommatrice de biens chinois. La France joue sur les fra-
gilités structurelles de l’économie comorienne pour se
maintenir au top. Il fut un temps où les sociétés publiques 
de la RFIC3 avaient droit à leurs conseillers techniques
français, en vertu des accords de coopération. Puis le PAS
des années 1990 a tout balayé sur son passage, suivi de
l’obligation de privatiser. On se rappelle de la Lyonnaise
et de Vivendi à la Ma-Mwe.

Le vrai changement de ces dernières années, c’est le fait
que les commerçants comoriens se sentent libres d’aller
remplir leur caddie à Dubaï, Pékin, Bombay ou même Rio.
Un phénomène qui a pu donner l’impression d’une certaine
liberté dans les affaires. Il a permis l’émergence, par ailleurs,
de nouvelles têtes dans les familles de l’import-export, à 
l’instar d’un Taynamor, géant des mabawa. Mais pour conti-
nuer à toucher le marché européen, pour ce qui est des pro-
duits de rente, il n’y a pas de secrets. Il faut accepter de
jouer dans les coulisses de la coopération française. Vania
Com, petite souris de la vanille bio équitable, aurait ainsi 
profité de ses appuis français pour ses premiers pas à 
l’international. Avec un business plan de niche, taillé en
famille pour pays de riches, comme à la bonne vieille épo-
que de la rente agricole coloniale. Autre sujet important,
c’est la manière dont le président Ahmed Abdallah Sambi
est parvenu à « démonopoliser » la banque, à initier des
partenariats complexes, avec les pays du Golfe, l’Iran, la
Lybie ou l’Inde. Pour y arriver, il a dû faire affaire avec
des bandits de grand chemin, de la trempe d’un Bashar
Kiwan, par moments. Mais ce Bashar, personnage sulfu-
reux, s’il en est, n’a dû sa survie qu‘à son respect des
règles édictées, de façon tacite, par le premier bailleur.
Son histoire de citoyenneté économique a quand même

fait peur à tout le monde, y compris à la diplomatie d’in-
fluence. Il était à deux doigts de franchir la ligne jaune…

Autre grand changement de ce dernier quart de siècle, c’est
la question des rétro commissions. Le temps des familles,
se partageant les miettes de l’entreprise coloniale, étant
fini, le marché semble ouvert à tous. Depuis le scandale
de l’Intertrade, avec l’ancien ministre Mohamed Saïd Mchan-
gama (« tahomba »), toutes les petites mains se sont érigées
leurs parts de rêve. Le moindre accord avec un investis-
seur étranger transforme le citoyen en intermédiaire ou
en consultant. Du portier du ministère des finances au 
patron des douanes, chacun espère pouvoir faire son chiffre
d’affaires du mois, en complotant contre l’Etat ou en es-
sayant de se remplir les poches, avec un simple coup de
tampon, la plupart du temps. Impunité et inconséquence
résument le désastre. Même le « pavillon national » se
revend en mer, sans le moindre contrôle. Une situation au
sein de laquelle la France est rarement perturbée, étant
donné son ancrage profond dans les mœurs politiques
de l’archipel. Contre les partenaires arabes et chinois, Colas,
Lafarge, Cofipri4 déploient, sans craintes, leurs forces,
avec le soutien affiché de l’AFD, en misant néanmoins
sur le clientélisme.

Ils sont un certain nombre à se placer, en usant des mêmes 
subterfuges que par le passé. Quelques entreprises locales 
en profitent, directement. Ainsi, il se murmure que certains 
responsables du MODEC5 se seraient laissés piéger par
Cofipri et Lafarge, lors de négociations liées sur le marché
du ciment, l’an dernier. D’autres stratégies se mettent en 
place, comme le financement d’une campagne électorale
pour s’assurer du soutien de l’Etat. La rumeur accuse Moha-
med Ali Soilih6 d’avoir financé sa campagne aux dernières
élections présidentielles par des promesses faites à des
entreprises étrangères. On lui reproche aussi l’affaire Boule
Mining, durant laquelle on aurait vu un ancien ministre,
Mtara Maesha, candidat lui aussi aux dernières prési-
dentielles, témoigner contre son pays à Londres, sur des
questions liées au partage de la manne pétrolière. On re-
proche au même Mohamed Ali Soilih la répression par 
l’armée des insurgés de Handuli qui étaient contre l’ex-
propriation d’une terre par Colas, entreprise française,
dans la région d’Itsandra. Un fait qui rappelle le cas des
déportés en Nouvelle-Calédonie pour insurrection contre
l’expropriation des terres dans le Hambou à l’époque de
Humblot. En d’autres termes, le feuilleton colonial se
prolonge, sous d’autres noms, sans doute.

Ali M. Soule

1. Compagnie nationale d’électricité. Voir l’article de Nazir Nazi
    dans le Uropve 3 de mars 2016.
2. Les Comores n’ont plus droit à un programme de soutien de la 
     part du FMI. La dernière Facilité Elargie de Crédit (FEC) a pris fin
    en décembre 2013, après le point d‘achèvement de l‘initiative
    PPTE.
3. République Fédérale Islamique des Comores.
4. Bolloré Africa Logistics.
5. Mouvement des entrepreneurs comoriens.
6. Vice-président du régime Ikililou Dhoinine.

Ce phénomène n’y est pas exclusif. On le retrouve dans
d’autres localités. « Dans les marchés, des ordures s’entas-
sent et dégagent des odeurs nauséabondes, nos mamans et
sœurs assises à côté. La scène est insupportable. Ne cherchez
pas les origines de la fièvre et de la dingue ailleurs ! Les au-
torités gardent un silence complice alors que le spectacle 
est désolant », regrette Abdoulfatah Saïd Mohamed, ancien 
député de Moroni-Nord. On parle un peu partout de « mar-
chés poubelles »1.  Mais le consommateur s’en accommode.

En fait, ces conditions sont loin de respecter la loi N°12-018
_ relative à la chaîne alimentaire. L’environnement où se
vend et s’achète la nourriture est loin d’être sain. Rien
qu’en 2007, le pays avait enregistré 1.567 cas de choléra, 
dont 29 décès. Non pas que le choléra soit une nouveauté 
dans ce paysage2, mais l’épidémie de 2007 a failli atteindre 
un stade endémique, à cause notamment de l’état de déla-
brement des systèmes d’évacuation des eaux usées, des tas
d’immondices jonchant les rues et de l’absence d’eau po-
table dans certaines régions. Les conditions étaient telles
que l’épidémie s’est propagée à vitesse grand « V ». Et la
nourriture, servie à l’occasion des cérémonies de mariages
traditionnels, a été la première mise en cause, à l’époque.

Daniel Ben Ali, universitaire, met en garde : « Aux Comores,
des flambées d’épidémies sont à craindre. Le choléra, la polio-
myélite, la fièvre typhoïde, les hépatites A et E, les gastro-
entérites aigües. Un certain nombre d’affections parasi-
taires peuvent être contractées par la consommation d’ali-
ments souillés. L’amibiase intestinale peut donner des trou-
bles digestifs sévères, se transformant en une véritable
dysenterie, parfois responsable de l’abcès du foie. Les vers
intestinaux, tels ascaris, oxyures, s’attrapent par une conta-
mination directe. Des mains sales suffisent ».

Dans le même temps, il y a l’importation massive de denrées
alimentaires, sans un contrôle accru des services d’hygiène.
L’indifférence de la part des autorités annonce un pro-
blème de sécurité phytosanitaire et sanitaire. Sont mises
de côté toutes les dispositions relatives à la traçabilité
des produits, à leur certification, toutes les mesures asso-
ciées aux bonnes pratiques agricoles. « En cas de danger
susceptible de nuire à la santé des consommateurs, des 
mesures prises par le Ministère en charge de la production
peuvent suspendre définitivement, ou pour une durée dé-
terminée, la production, la manutention, la commercialisa-
tion d’une denrée, et si la nécessité y contraint, faire procéder
à sa destruction en tout lieu où elle se trouve », dispose
l’article 20 de la loi sur l’alimentation.

Mais qui inspecte, surveille, décide de la marche à suivre,
sur un marché souvent régi par le secteur informel ? « Je
ne vois pas qui oserait venir interdire la revente d’ailes de
poulet plusieurs fois décongelés au quartier. Avec les pannes
de courant incessantes, les épiciers nous vendent du poison 
à la place des mabawa. Ce n’est pas cher, et la population
n’a pas les moyens de réfléchir sur la question. Donc on
bouffe de la merde, en espérant ne pas être malade. Est-ce
qu’on a le choix ? », s’interroge un vendeur de brochettes
du quartier Sanfili. Les mabawa – parmi les morceaux
les moins nobles de la volaille – sont à la dernière mode,
reconditionnés en arrivant au port de Moroni, après un
long voyage, ils s’invitent à tous les repas.

Les inspecteurs du DSCP3 ont parfois les moyens d’apprécier
l’état d’une cargaison de mabawa, une fois à terre. « Nous 
ouvrons les cartons par rangées pour une vérification. En 
cas de suspicion, c’est-à-dire soit à l’odeur, soit à un chan-
gement anormal de couleur, nous scellons le conteneur.
Avec un maximum d’échantillons, nous faisons des analyses
dans le laboratoire phytopathologique et vétérinaire à 
l’INRAPE »4, s’explique Mohamed Soighir. Mais ceci n’em-
pêche pas la circulation des produits interdits. En cas de
violation de la législation, « nous le signalons à l’importa-
teur et tous les services concernés sont contactés », pour-
suit l’inspecteur sanitaire. Toutefois, ni la destruction, ni 
les autres dispositions règlementaires ne sont systéma-
tiques5. Plusieurs produits arrivent à passer ainsi entre les 
mailles du filet pour atterrir, à la surprise générale, dans
l’assiette du comorien. Souvent, l’importateur, lorsqu’il
se fait prendre, accepte d’abandonner les produits carnés
périmés dans des champs ou sur le bord de mer, dans
l’idée de les brûler. Les plus défavorisés courent se servir,
malgré le danger annoncé. Il s’agit là de produits dont la
chaîne du froid a été rompue depuis bien longtemps.

Le souci est que l’alimentation des comoriens dépend,
presque essentiellement, de l’importation. Quelques 15.317
tonnes de viandes seraient passées par les douanes en
2012, avec une partie provenant du Brésil, surtout pour la
volaille. « 80 % des produits d’origine animale consommés
aux Comores sont importés et leur constante augmentation
affecte l’équilibre de la balance des paiements », note le
rapport PVS 2011 de l’Organisation Mondiale pour la
Santé Animale. La même situation touche les fruits et légu-
mes en provenance d’autres pays, sur les marchés locaux. 
Pourtant, l’agriculture emploierait plus de 80% de la po-
pulation active et donnerait 90% des recettes des expor-
tations, composées très largement, il est vrai, de produits
de rente. « Le pays enregistre un manque de produits lo-
caux aussi bien en quantité qu’en qualité, surtout à des
prix abordables. Il n’y a pas non plus de politiques incita-
tives – soit à travers des subventions, soit par des restric-
tions sur les importations – pour cette production locale »,
remarque un agronome. « La majorité des Comoriens privi-
légieront les produits importés aux produits locaux, même
à prix égal ».

Ces mauvaises habitudes alimentaires ne sont pas inno-
centes. Les repas ne sont pas toujours équilibrés, puisque
de l’avis des professionnels de la santé, il y a un manque
d’éléments nutritifs essentiels, en particulier les vitamines 
et les protéines. Selon le Dr Azhar Mohamed, « les mala-
dies non transmissibles (MNT) comme la malnutrition, les
cancers, le diabète, l’hypertension artérielle, entre autres, 
progressent de manière inquiétante ». Aux Comores, la pro-
portion d’enfants accusant une insuffisance pondérale est
de 13,8 %, celle des enfants accusant un retard de crois-
sance est de 27,8 %, et pour les enfants présentant une
carence énergétique, la proportion est de 6,4 %. « On estime
que les MNT sont à l‘origine de 40% de tous les décès »,
selon le « profil pays » 2011 sur les maladies chroniques.

Les dizaines de projets conduits dans l’objectif de « renforcer
les capacités » du secteur ne connaissent aucun résultat
significatif, sur le marché de la consommation nationale.
Ni l’agriculture, ni l’aviculture, ni la pêche, ni le contrôle 

même de la sécurité sanitaire et phytosanitaire n‘offrent 
d’alternative satisfaisante dans l’état actuel des choses,
malgré la manne financière que représente le commerce de
la bouffe dans le pays. Même la prometteuse société natio-
nale de pêche a du mal à concrétiser ses projets, cinq an-
nées  après sa création. On a vu s’installer les infrastruc-
tures à Vwadju. Mais aucun résultat n’a été enregistré à ce
jour. Le kilogramme de poisson pêché sur la côte se négocie
toujours entre 2.000 et 3.500 KMF à Volo Volo, quand le
poulet, importé du Brésil, est fixé à 800 KMF. Son por-
tefeuille se réduisant à peau de chagrin, le consomma-
teur se résigne à bouffer du mabawa.

Il y a encore vingt ans, la table dressée par les familles était 
riche en produits locaux. Le menu était particulièrement 
soigné, la cuisine gastronomique toute aussi riche, selon
les régions. Ntsambu, frapa lapvaha, mtsolole, ntzuzi za
nazi, madaba, nfi ya hangwa. Le poisson, la volaille, la
viande, pouvaient se réclamer du frais, sur un plateau où
la diversité des chairs distinguait les plats les plus nota-
bles. Itrili, mbasi, gana, nkuhu, nyama mbuzi, nyama mbe.
Mais la bourse du comorien s’est rétrécie. La relève
n’étant pas assurée au champ, la pêche se réduisant au
pwere, plus personne ne voulant entretenir une basse-
cour, les cuisinières ont fini par réduire leurs rêves de
saveur à des ailes de poulet au goût douteux.

On se rappelle qu’avant 1975, la France payait la prime du
riz aux familles possédantes pour encourager les comoriens
à mettre leurs champs au service des cultures de rente.
Il n’a pas fallu longtemps pour que le riz devienne l’aliment 
par excellence des foyers comoriens, à tel point que certains 
pensent qu’un banquet de mariage sans riz n’est pas un
repas notable. Aujourd’hui, ce marché du riz a trouvé de
quoi l’ancrer définitivement dans l’imaginaire avec l’avè-
nement des mabawa, ces ailes de poulet qui remplacent
toutes les chairs imaginables dans l’assiette, y compris à
Mayotte. La difficulté, c’est que les mabawa sont de la viande
importée, à traçabilité brouillée. Décongelés et recongelés, 
ils deviennent un danger public, la majeure partie du temps.

Mmadi Mihidjay

1. Cette expression est revenue très souvent en avril 2016, 
   lorsque la Fédération Comorienne des Consommateurs et 
   d’autres ONG ont interpelé les autorités sur l’obligation de 
     vider les marchés de la capitale de ses montagnes d’ordures.
2. Les épidémies de 1975, 1998 et 2000 ont laissé des traces
    ineffaçables dans les mémoires.
3. Département de Surveillance et de Contrôle Phytosanitaire
     et vétérinaire.
4. L’Institut National de Recherche pour l’Agriculture, la Pê-
  che et l’Environnement (INRAPE) autorise l’importation 
   aussi bien d’animaux, de produits d’origine animale et de 
    denrées alimentaires. L’INRAPE se charge également de réa-
     liser les analyses à la demande des autres services.
5. Article 121 de la loi N°12-018/AU du 25 décembre 2012, pro-
  mulguée par le décret N°13-016/PR du 6 février 2013 :
  « Quiconque se rend coupable d’une intoxication alimentaire
  justifiée collective ou individuelle par la vente d’une den-
   rées alimentaire (animale ou végétale, conserve ou autre)
  entrainant au consommateur une indisponibilité physique
   ou la mort sera puni d’un emprisonnement de 2 à 10 ans et
    d’une amende de 5 à 20 millions de francs ».

Il faut s’armer de courage
pour se rendre à Volo Volo.
Au grand marché de la capitale,
le poisson frais à même le sol,
la viande étalée sur des paillasses
prises d’assaut par les mouches
et le poulet décongelé à répétition
cohabitent avec des montagnes
d’ordures. Les eaux sales qui ruissellent,
les embouteillages, le bruit.

L’économie des Comores est longtemps restée
une affaire domestique. 80% de la population 
s’adonnent à l’agriculture, mais pour répondre
à une nécessité de proximité. On cultive pour
consommer soi-même ou pour disposer d’un
peu de cash, en fournissant les gros reven-
deurs de vanille ou d’ylang, sans se soucier
d’expansion.

Le port des épi, jetée construite par l‘entreprise française Colas pour transborder le matériau extrait
du site privatisé de Handuli. De quelle façon l‘Etat va-t-il pouvoir contrôler ce qui en sort ?
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Un vendeur de mabawa à Sanfili.
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Une armée de la nation en suspens 

L’histoire de cette armée – ses faits d’armes, ses revers – 
est intimement liée à l’épisode colonial. Par le passé, la
sécurité et la défense étaient sous la mainmise de la tu-
telle française, et ce, depuis Dzaoudzi jusqu’au transfert 
de la capitale à Moroni. Deux corps connus : la Légion 
étrangère, cantonnée à Voidjou, et la Garde des Comores, 
à Moroni, regroupant d’anciens militaires comoriens de 
l’armée française. Une unité de gendarmerie, composée
d’éléments français d’outre-mer faisait office de police ad-
ministrative et judiciaire, appuyée par une police urbaine,
complétée par des antennes dans certains chefs-lieux. Ces
forces étaient placées sous la tutelle directe du Haut-
commissaire de la République française. Et le président
comorien du Conseil de gouvernement ne pouvait les dé-
ployer qu’avec l’autorisation du représentant de la France.

En 1975 naîtront les premières forces comoriennes avec un
lourd boulet à leurs pieds. L’indépendance arrachée ouvre
droit à une plaie béante : la séparation d’avec Mayotte et
l’occupation de l’île par la France. Amputé d’une partie de
son territoire, le nouvel Etat composera avec une force co-
loniale brutale, limitant son territoire à trois îles. La nou-
velle force de défense et de sécurité, faisant suite à la
déclaration de souveraineté, s’appuiera – ironie du sort -
sur la Garde des Comores. Le 3 août 1975, Ali Soilih fomen-
tera le premier coup d’Etat du nouvel Etat comorien, avec
l’aide de la France, et renversera l’homme qui a proclamé
cette indépendance unilatérale, Ahmed Abdallah Abdéré-
mane.

En dépit de son idéologie révolutionnaire et de son sys-
tème politique, Ali Soilih, sera le premier à recourir aux 
mercenaires dirigés par Bob Denard. Le rôle du chien de
guerre a été de briser les rebellions de Ngazidja et de
Ndzuani. Ali Soilih crée une armée populaire, « Djeshi la
Mapinduzi », assistée par une redoutable police politique,
le tristement célèbre « Commando Moissi ». Quant à la
gendarmerie, elle sera supplantée par « ledjeshi la ama-
ni na utowa dhulma », dirigée par Ali Soilih en personne, 
qui initiera aussi une coopération militaire avec la Tan-
zanie. La suite, on la connaît. Les partis interdits, les syn-
dicats non tolérés, l’opposition ou la critique taxée de
« trahison nationale », avec toutes les implications qu’une
telle posture idéologique suppose ou engendre. Le siège
du Commando Moissi4 deviendra une salle de torture, 
lieu de privation des libertés et de violation des droits.

Le 13 mai 1978, le même mercenaire, Bob Denard, mettra 
fin à ce régime, avec la bénédiction de Paris, en réinstallant 
Ahmed Abdallah Abdérémane. S’ouvre alors une nouvelle
ère pour les forces de défense et de sécurité, malheureuse-
ment entachée par la présence de mercenaires étrangers à
la solde de Denard. La fin des années 1970 voit apparaître 
les FAC, une gendarmerie nationale, une police fédérale et
une garde présidentielle. C’est la période la plus noire pour
ces forces publiques. Les agissements  de la GP5, la garde 
prétorienne, constituée par Denard à Kandani et Beït-Salam,
va saper l’image - pour longtemps - des forces nationales 
de défense. Bénéficiant du soutien financier du régime de
l’apartheid, cette garde présidentielle, véritable nébuleuse
de la Françafrique sous ces tropiques, devient l’instrument
d’un homme. Un comptoir commercial au service des mer-

cenaires, qui répriment, aveuglément, torturent et assas-
sinent, sans autres formes de procès, tout en servant de
réservoirs de tueurs pour des opérations expéditives à 
l’étranger. L’emprisonnement des leaders du Front démo-
cratique, l’assassinat des mutins de 1987, restent parmi
leurs pages les plus sombres. L’intégration, plus tard, des
éléments de la GP au sein des forces régulières nourrira
l’image d’un contingent d’hommes incultes, obéissant au
maître sans réfléchir, coupables de toutes les sales beso-
gnes de la république.

Quand le président Abdallah essaie de se débarrasser de
leur présence, Denard et ses fidèles l’assassinent, un 26
novembre 1989, et tentent de faire porter le chapeau au
patron des forces régulières, le commandant Ahmed Moha-
med.  L’occasion d’éprouver pour la première fois les ac-
cords de défense, liant la France aux Comores. L’armée
française intervient, en effet, pour neutraliser et, surtout,
exfiltrer celui qui a accompli la sale besogne en son nom
durant toutes ces années post indépendance. Les Comores
organisent alors leurs premières élections présidentiel-
les et légitiment une nouvelle force de défense, la FCS6,
née de la fusion entre les FAC et la GP de Denard. Les
analystes de la place font remonter nombre de maux de
l’armée nationale à cette fusion. La gangrène héritée du
mercenariat, la fidélité de certains militaires à Denard, 
ronge l’armée comorienne, qui développe en son sein des 
comportements contraires à l’esprit d’une armée au ser-
vice du peuple et de ses institutions. Les relations du mer-
cenaire avec ses anciens GP réhabilités lui permettent de
retourner dans le pays en septembre 1995 pour faire tom-
ber la présidence de Saïd Mohamed Djohar. On assiste là
encore au même scénario. Même application des accords
de défense avec la France. Même exfiltration du chien de
guerre. Les forces françaises dépêchées sur place pour 
procéder au travail de nettoyage se chargeront ensuite
de la déportation du président Djohar à la Réunion, sans 
que le gouvernement ne s’y oppose. Et une nouvelle armée
sera créée à la suite de ce micmac militaire pour apaiser
les tensions et contenir les divisions internes : l’AND.

Cette armée aura à peine le temps de penser ses blessu-
res. Le séparatisme à Ndzuani viendra ébranler jusqu’à ses
fondements. Les sécessionnistes anjouanais s’appuieront
sur des officiers de l’armée pour faire plier les forces fédé-
rales présentes dans l’île et créer une force, autonome, à
leur tour : la sulfureuse FGA7. Les fameuses milices « em-
bargos » du temps du colonel Mohamed Bacar, menant
une répression féroce contre toute opposition, pratiquant
tortures et viols sur leurs prisonniers, seront perçus com-
me des agissements directs de la FGA. L’image de l’armée
n’en sortira pas grandie. C’est le moins qu’on puisse dire.
Mais cette rébellion de l’armée sera matée grâce à une
opération militaire, l’« Opération démocratie », coordon-
née par la communauté internationale, sous l’autorité de
l’Union africaine8. Il a donc fallu l’intervention de forces
étrangères pour mettre fin à la sécession et permettre à
l’armée nationale de recouvrer sa souveraineté sur l’île de
Ndzuani. Le nouveau cadre institutionnel9, les partages 
de compétences entre le pouvoir central et celui des îles,
la mauvaise interprétation des textes sur la sécurité inté-

rieure et la défense des frontières, n’aideront néanmoins
pas à consolider les forces à nouveau10 réunies à l’époque.

Les forces nationales de sécurité et de défense sont 
aujourd’hui composées de 2.345 militaires, sous l’autorité 
directe de la présidence de la république, et de 900 poli-
ciers, sous les ordres du ministère de l’intérieur11. Leur 
intervention durant les dernières élections a démontré 
qu’elles pourraient jouer un rôle majeur, si les politiques 
s’abstenaient de s’en servir pour les intérêts d’un groupe. 
L’expérience de ces dernières années démontre que notre
armée est capable de venir à bout des mercenaires12 dans 
un pays réputé pour ses 19 coups d’Etat selon l’AFP.
Encore faut-il que les politiques donnent à l’armée les
moyens d’assurer ses missions et s’abstiennent de tisser
des accords de coopération avec des puissances étran-
gères hostiles à l’intérêt du pays. Les coups d’Etat et
autres déstabilisations venus de groupes armés étrangers
n’ont réussi qu’en bénéficiant de complicités internes.
Mais le défi majeur de cette armée se situe encore au ni-
veau des moyens d’intervention et du traitement salarial de
ses hommes de troupe. Le sobriquet de « neleyilale », sou-
lignant l’inutilité de l’armée nationale, a pourtant disparu,
ces derniers temps.

Mais les stigmates nourrissent les crises actuelles, avec les 
affaires notamment du Colonel Combo et du général Sali-
mou. Sur le livre blanc (katiba), élaboré par l’armée elle-
même, ses chefs semblent tirer les leçons du passé : « L’as-
sassinat du président Ahmed Abdallah Abdérémane, le
26 novembre 1989, la tentative de coup d’Etat de 1992, 
attribuée à deux officiers de l’armée, le coup d’Etat qui 
a renversé le Président Saïd Mohamed Djohar en sep-
tembre 1995, le fiasco de l’opération militaire de l’AND à
Ndzuani en août 1997, dans une tentative de chasser le pou-
voir séparatiste, suivie du ralliement de certains de ses
éléments aux forces sécessionnistes, le coup d’Etat d’avril
1999, perpétré par l’armée qui s’est installée au pouvoir,
sont restés dans la mémoire collective pour justifier la
déception et le désarroi de la société, face à l’outil de
sécurité et de défense. » Une sorte de mea culpa qui ne
dit pas son nom. Une tentative d’autocritique ?

Ahmed Ali Amir

1. Armée Nationale de Développement. Auparavant, cette armée
  connut d’autres petits noms, dont celui des FAC dans les
   années 1980 ou des FCD en 1990.
 2. École Nationales des Forces Armées et Gendarmerie.
 3. Groupe de Sécurité des Hautes Personnalités.
 4. L’ancêtre du bâtiment abritant le CNDRS, actuellement.
 5. Garde présidentielle.
 6. Force Comorienne de Sécurité.
 7. Force de Gendarmerie Anjouanaise.
 8. 400 militaires Comoriens et 1.350 militaires tanzaniens et
      soudanais avec l‘appui de la Libye et du Sénégal.
 9. Celui de l’Union des Comores.
10. Une révision de la constitution en 2009 a même été soute-
          nue en faveur de l’unification de la police, qui a eu lieu en 2011.
11. Ce dernier dirige la Direction de la Sûreté, la Police nationale
     et la Direction Générale des Opérations de Secours et de
       la Protection Civile (ancienne COSEP, créée en mai 2006).
12. Les 13 mercenaires défaits en 2001 à Mwali.

L’AND1 est la dernière
appellation des forces
armées comoriennes
fédérales. Datant de 1996,
elle regroupe la Gendarmerie
nationale, l‘ENFAG2, la Santé
Militaire, le GHSP3, ainsi que
l’unité des garde-côtes,
tout en tirant leçon
des expériences peu
glorieuses de son passé. Des  éléments des forces armées comoriennes sous le régime du président Ahmed Abdalla Abdérémane.

« Les coups d’Etat et autres déstabilisations venus de groupes armés étrangers n’ont réussi qu’en bénéficiant de 
complicités internes. Raison pour laquelle l’expression « Neleyilale » a longtemps signifié l’inutilité de l’armée ».

Zamanga, zomana hau zowana
« Une révolution ? Changer les mentalités ? Secouer le pays ? Après tout, les jeunes ont la force du nombre ! La force
 de l’âge ! Mais peut-être ils n’ont pas la conviction nécessaire, ni la formation idéologique requise pour lutter ».

Dans le MBadjini.

©
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Récit
d’une jeunesse
[dés]abusée,
livrée au chômage, 
rongée par les rêves
de départ.
Une jeunesse
ignorée des au-
torités du pays. 
L’absence d’une
politique nationale
en sa faveur
la précarise
et la voue
à la prostitution, 
sans perspectives.

Nous sommes à Moroni, la capitale. Un entretien dans un
bureau de la fonction publique. « Je ne comprends pas les
jeunes filles qui se donnent gratuitement à leur copain, alors 
qu’elles pourraient être avec des directeurs [comme moi], 
qui leur trouveraient des stages. Tu sais, je ne demanderai 
pas à une jeune stagiaire de coucher avec moi. Mais si je lui 
trouve un travail, qu’elle se sent redevable et qu’elle veut
me remercier… » Un entretien comme en passent de nom-
breuses jeunes filles en quête d’emploi. Le ton est ainsi don-
né sur le quotidien d’une jeunesse désabusée, contrainte de 
se prostituer corps et âme avec le premier directeur venu.

Pour exister, cette jeunesse se projette plutôt dans l’exil.
« Esprit des lunes/ Tu verras/ Tes enfants partiront vers des
lendemains/ d’abondance et d’illusions » écrivait le poète
Saïndoune Ben Ali. Une jeunesse que l’absence de pers-
pectives et d’espoirs pousse à partir, même si l’herbe n’est 
pas plus verte ailleurs. Kapvwana manga ya bure. Partir,
s‘ouvrir au monde et trouver un sens à la vie. Derrière la
mer se dessine peut-être un avenir. Ici, pareil à un filtre à 
sens unique, l’horizon laisse entrer le voyageur étranger,
mais empêche les comoriens de partir. Les jeunes sont
comme assignés à résidence, prisonniers de leur histoire.
Ils se contentent de peu, reproduisent des modes de vie
importés, à défaut de pouvoir franchir la frontière.

Mais revenons au cas de cette jeune fille, qui aurait tout
aussi bien pu être un jeune homme. Quelles alternatives
s’offrent à elle ? Être bien née ? Se jouer du kotri et du
djoho ? Elle pourrait ainsi bénéficier d’un de ces stages à 
vie, ni conventionnés, ni payés, ni encadrés — par qui le 
seraient-ils d’ailleurs? Un passage pourtant obligatoire
pour un emploi du type peut-être-on-ne-sait-jamais-tso-
hudja. Un emploi pour lequel elle devra sans doute s’armer
de patience face à l’incompétence et au manque de consi-
dération de ses supérieurs. Sans le moindre piston pour
l’aider, cette jeune fille devrait saisir la main tendue.

Dans un environnement sans espoir, où personne ne mise 
sur son avenir, elle finit surtout par perdre confiance en
elle, et par tout accepter. Ne lui reste alors qu’à rejoindre
ce système, où tout semble perverti… Ou alors, elle ne cède
pas, refuse ce qui lui est proposé, s’indigne et porte plainte.
Mais le harcèlement sexuel n’est que la manifestation ici
d’un système pernicieux de domination « médiocratique », 
au sein duquel le plus fort (et le plus bête) impose sa vo-
lonté. Une domination que l’on retrouve même dans le mi-
lieu de l’enseignement, où les « NST »1 infectent collèges,
lycées et universités. Dans le dernier numéro de Femmes 
des îles, la chanteuse Malha revenait encore sur sa propre
expérience, en signalant qu’elle avait dû quitter l’université 

de Mvuni pour échapper aux avances d’un de ses profs.

Harcèlement ou prostitution, MST, alcool, drogues, précarité...

Ces situations, la jeunesse comorienne les subit en per-
manence. Des jeunes qui sont en majorité peu formés :
« Le déficit du système d’enseignement et de formation pro-
fessionnelle et l’inefficacité des structures d’encadrement
ou d’orientation des jeunes ne leur permettent pas d’acqué-
rir des qualifications et compétences professionnelles suscep-
tibles de leur garantir l’accès au marché du travail » selon
un rapport rendu dans le cadre de l’APROJEC2. Ils sont 
donc nombreux à être au chômage. 44,5 % des moins de
25 ans seraient dans une précarité sans emploi, selon le
même rapport. Ce qui favorise le développement d’une cer-
taine délinquance, attisée par les phantasmes de réussite
des parents, qui ont souvent tout vendu pour financer les
études et/ou les départs de leurs enfants — y compris ceux
en kwasa. Le plus étrange est que ces jeunes représen-
tent près des deux tiers de la population comorienne 
- 546.680 jeunes auraient moins de 30 ans - en 20163.

Comment expliquer que cette majorité potentiellement
active, dont se saisissent les politiques lors des rendez-
vous électoraux, demeure invisible dans les lieux de pou-
voir et de décision ? On est vraiment loin de l’époque
soilihiste où la jeunesse était à l’avant-scène du système4. 
Une société incapable d’offrir un avenir à sa jeunesse 
n’est-elle pas vouée à l’échec ? A force, le jeune finit par 
ne plus éprouver de sentiment d’appartenance. Car com-
ment prendre part à la vie d’un pays qui vous ignore ?

Nombreux sont ceux qui espèrent partir, même en kwasa
s’il le faut. « Partir, c’est la sécurité, c’est l’assurance de
pouvoir faire vivre la famille, qui attendra notre retour »
explique un jeune étudiant. Partir, et pour ceux que la mort
n’attend pas au bout du chemin, arriver dans un ailleurs,
où il faudra tout recommencer. Et pour tous ceux qui ne
partent pas, la promesse d’un emploi improbable dans le 
secteur de l’informel5 ou la résignation. Comme après mille
batailles perdues… Une révolution ? Changer les mentali-
tés ? Secouer le pays ? Après tout, ces jeunes ont la force 
du nombre ! La force de l’âge ! Mais ils n’ont peut-être pas
la conviction nécessaire, ni la formation idéologique requise
pour s’engager dans une lutte. De plus, la forte répression
militaire qui s’abat sur toute forme d’insurrection citoyenne
tue toute étincelle de rébellion. Nul ne veut faire les frais
des excès de zèle de l’escadron de la gendarmerie nationale.
A Pvanambwani, les jeunes insurgés contre l’expropriation
d’une terre par le géant Colas ont subi une violente répres-
sion de la part de l’armée qu’aucun juge n’a voulu condam-

ner. L’instabilité politique du pays et les abus des forces
publiques ne donnent pas envie de s’engager contre le sys-
tème.

Ce qui fait dire au rappeur Cheikh Mc : « Nous avons peur de
mourir, mais nous mourrons déjà. Nous mourrons parce que
le système nous tue à petit feu tous les jours. A l’hôpital, dans
les kwasa…  Au contraire, la Révolution viendra arrêter le
sang. La Révolution, à savoir l’unité d’une jeunesse prête à
se battre sur tous les terrains, qui réfléchit et souhaite un
changement. Mais pour l’instant, cette jeunesse est comme
anesthésiée. » Les rares qui s’organisent ne sont pas en-
core prêts pour le Grand Soir. Ils ont les mêmes tares que 
leurs aînés, n’aiment pas la critique, ont du mal à se remet-
tre en question et ne rêvent que d’accession au pouvoir.
Des associations comme Ngo’Shawo misent sur l’éveil des
consciences, mais ne disposent que de peu de moyens
pour construire l’alternative. « Quand on sait que le
pays aura toujours des difficultés à relever ses défis sans la
participation majeure de (sa) jeunesse dans la vie politique,
on peut bien imaginer le chemin qui nous reste à faire
pour parvenir aux Comores de nos rêves » selon Toimimou
Ibrahim, un jeune activiste de la société civile.

A priori, le réveil de cette jeunesse risque de coûter cher 
à tout le monde. Il y a un peu moins d’un an, Abdou Ous-
seni, à la présidence de l’Assemblée nationale5 déclarait 
que si les dirigeants du pays ne s’occupaient pas de la jeu-
nesse, elle finirait bien par s’occuper d’eux. Il a juste omis
de préciser comment traduire ces paroles en actes…

Iza M’madi Ibrahim

1. Notes Sexuellement Transmissibles.
2. Appui à la pérennisation de la paix par la promotion de
        l’emploi des jeunes et des femmes aux Comores (APROJEC).
3. Selon les estimations du Recensement général de la popu-
   lation et de l‘habitat 2015 par la Direction des Statistiques
    du Commissariat Général au Plan de l’Union des Comores. 
4. « De tous les régimes qui se sont succédés depuis l’indépen-
     dance, seul le régime d’Ali Soilih a osé marquer un grand pas
    pour non seulement promouvoir la participation de la jeunes-
   se, mais aussi profiter du potentiel que représente cette jeu-
  nesse » écrit Toimimou Ibrahim, un membre de la société
   civile.
5.  73,1 % des emplois viendraient du secteur informel, selon
    un rapport sur l’emploi, réalisé en 2013 par l’Institut National
    de la Statistique, des Etudes Economiques et Démographi-
     ques (INSEED).
6. Déclaration du président de l’assemblée de l’Union, Abdou
    Ousseni (Al-Watwan du 31 décembre 2015).
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Machine à sous sans avenir
« Car voilà l’autre visage du Jevien : une planche à billets ambulante. Un sésame qui pourrit l’administration, un moyen
pour acheter de faux papiers, accélérer les procédures, faciliter les démarches. ».

Les comoriens de la diaspora
n’investissent pas dans l’économie
nationale, mais nourrissent
la machine à consommer.
Leurs transferts d’argent
soutiennent les familles,
et profitent aux entreprises
locales, mais génèrent aussi un débat.
Certains n’hésitent pas à voir le comorien
de l’étranger comme un parasite, vampirisant
tout sur son passage. Portrait à charge, dressé
par une communauté de Jereste.

Le Jevien, malmené sur le tarmac de l‘aéroport Prince Said Ibrahim. Obligé de subir une seconde fouille menée par des agents de sécurité étrangère, comme si le filtre
de sécurité de l‘aéroport, côté comorien, ne suffisait pas. Le Jevien le vit comme une humiliation. Une   double peine en son propre pays, avant de reprendre l‘avion. Qu‘il vente ou 
qu‘il pleuve, cette fouille supplémentaire à même le tarmac, n‘interroge pas les autorités, qui l‘ont validée à ses dépens. Cette fouille n‘existe que pour les départs en France.

Le fond monétaire international propage la nouvelle dans 
des rapports récents. L’économie comorienne tient debout 
grâce aux transferts d’argent de la diaspora. Les expatriés
comoriens représentent 24,8% du PIB national. Ils con-
tribuent à compenser le déficit structurel de la balance
commerciale, mais n’obtiennent rien en retour. Ils n’ont
pas le droit de vote aux élections nationales, galèrent pour
rentrer au pays en période de vacances et se tapent toutes
les ardoises familiales à régler. Ils prient surtout pour que 
leur situation à l’étranger ne les oblige pas à quémander
un papier administratif auprès des autorités de leur pays.
« C’est un vrai scandale. On te fait tourner en bourrique
durant des mois et des mois. On te fait comprendre que tu
n’es rien sans ton portefeuille » explique un comorien de
Marseille.

Mais il ne dit pas tout. Sur les costumes cravates ridicules, 
qui reviennent au pays, avec des valises pleines de pro-
messes, toutes aussi intenables les unes que les autres. 
Il y a dix ans circulait un tube sur les ondes, consacré aux 
mahaba ya utu1, la période la plus prisée pour ce qu’on
surnomme communément Jevien _ Pour « je viens de Mar-
seille, La Courneuve, Dunkerque ou Le Havre ». Le pays le
plus concerné par ce phénomène reste la France, bien
entendu. Plus de trois cent mille comoriens installés là-
bas. Il y a un peu moins de quarante ans depuis que la 
France a supplanté les destinations les plus prisées (Ma-
dagascar, Zanzibar), autrefois. Les premiers départs remon-
tent aux années 1950, mais le gros contingent est apparu 
dans les années 1970. Des navigateri2, comme on les ap-
pelle. Des aventuriers, partis faire les cuistots et les mate-
lots saisonniers sur des bateaux marchands en haute mer, 
initialement. Leurs neveux ou fils sont allés les rejoindre 
pour des études au pays de Molière, par la suite.

Bref ! Lorsqu’on parle de Jevien, on pense aux expatriés
vivant en France. Ce sont eux qui mènent la « danse du re-
tour » au pays, ces derniers jours. « Ce sont des mytho-
manes, insiste un douanier à l’aéroport. Tu les vois des-
cendre de l’avion comme des princes. Mais ils oublient que 
nous regardons tous la télé mondiale. Nous savons qu’ils
ne sont pas les bienvenus là où ils habitent. Leur France
n’a rien d’un pays de rêves. Ils y gagnent à peine de quoi
 payer leurs impôts et leurs maisons. Mais quand ils rentrent
ici, ils font croire qu’ils ont réussi. Et nous leur demandons
de payer à chaque service rendu ». Les prières pour les

morts comme les mariages cousus de fil d’or sont autant
d’occasions de les dépouiller. Ce que ne dit pas le doua-
nier, c’est la rapacité avec laquelle on leur soutire le
moindre centime d’euros. De l’aéroport à la capitale, le
taxi est normalement à 500 KMF. Pour un Jevien, il peut
coûter jusqu’à 15.000 KMF. Ce prix se recalcule à la
descente de l’avion. « Ils mentent sur leur vie d’immigré. 
Nous, on joue le jeu contre monnaie sonnante et trébu-
chante, point final » s’exclame un jeune porteur de valises.
« On fait oui, chef, oui, chef, oui, chef, quand ils arrivent
et quand ils repartent en échange de leur portefeuille ».

Les Jereste ne sont pas dupes. « Mais ce n’est pas ça le plus 
con. Quand les gens du FMI racontent que l’argent de la
diaspora redonne du souffle à notre économie, ils n’insis-
tent pas sur l’envers du décor, nuance un haut fonction-
naire du ministère des finances. L’argent des expatriés ne
sert qu’à consommer, dans l’immédiat. C’est rare de voir un
comorien de l’étranger venir investir dans un projet à capi-
tal rentable. La majeure partie d’entre eux offrent du riz
à tous, flambent dans les soirées dansantes et se paient
des amours de vacances. Ajoutez à ça la liste habituelle
des cadeaux à offrir, plus les terrains à acheter, les construc-
tions de maison, interminables. A la fin, ils n’ont  plus un sou.
Ce sont des parasites, qui pensent avoir tout compris de la
vie. Et on le sait, maintenant, qu’ils empruntent dans les
banques pour financer leur séjour au pays ». Le Jevien, qui
n’investit pas, dépense, sans compter. Les entrepreneurs
locaux l’adorent et parlent de lui comme d’une rente.
« Nous célébrons leurs vacances au pays comme on le fe-
rait d’une récolte de vanille ou d’ylang. Ils relancent la
consommation, au plus bas, le reste de l’année. Quand ils
sont en France, nos radars les perdent de vue. De temps
à autre, ils appellent au téléphone et promettent ce qu’ils
veulent. Nous ne pouvons qu’acquiescer. Mais quand ils
sont là, on les rackette, au jour le jour, sans pitié. Ailleurs,
ils auraient payé l’hôtel, sans rechigner. Pourquoi pas ici ? »

La revanche des Jereste est donc sans pitié. «  Le Jevien est un
salaud en puissance. Il ne faut pas se tromper » dit Ahmed,
le barman. « Ils veulent des filles, et les filles d’ici sont plus
fines qu’une lame de rasoir. Elles leur arrachent la peau,
s’en foutent de leurs promesses de mariage et leur pren-
nent ce qu’elles peuvent. Fringues, téléphones, euros ». Saïd,
client dans son bouge moronien, tacle à son tour. « Il y a
une chose qu’on ne vous dit pas sur le Jevien. Il est mytho-

mane, quand il parle de sa maman, « La France ». Il est
maître en corruption. Il graisse les pattes de tout le monde
dans l’administration, fait monter les prix sur les marchés 
durant son séjour, fout la merde dans les couples. On ne
peut pas apprécier un type comme ça. On peut juste lui
prendre ce qu’il a ». Dans la fonction publique, on raconte
les mêmes histoires. Un agent de la Préfecture du Centre
à Moroni : « Un certificat de résidence ou un extrait de
naissance oblige parfois à revenir, le lendemain, dans nos
bureaux. Le Jevien, lui, il veut son service, tout de suite, fis-
sa, et il est prêt à payer pour ça. Quand on a trois mois 
d’arriérés de salaire dans le ventre, on ne refuse pas un
petit billet ». Et voilà l’autre visage du Jevien : une planche
à billets ambulante. Un sésame qui pourrit l’administra-
tion, un moyen pour acheter de faux papiers, accélérer
les procédures, faciliter les démarches. « Au point que les
gens en arrivent à inventer des histoires pour lui en prendre
un peu plus ».

Dans les histoires inventées, se trouvent celle des terres
revendues quatre fois à différents Jevien en même temps, 
celle des chantiers de constructions aux budgets surfac-
turés, celle des soins de santé coûteux pour des parents 
faussement malades. « Les Jevien, c’est notre loterie. T’en
attrapes un, et t’es tranquille pour un moment. Ça fait
bouillir la marmite. De toutes façons, ils sont tellement dé-
paysés qu’ils ont besoin d’assistants pour les guider dans
toutes les actions qu’ils réalisent sur place. Ils ont perdu le
sens des réalités et on en profite. On les fait casquer autant 
que possible » confie un chef-maçon. Le Jevien, c’est aussi
une pratique renouvelée de l’assistanat. « Ce n’est peut-
être pas vrai pour toutes les îles. Mais je sais qu’à Ngazidja,
les gens ne vont plus aux champs, parce qu’ils attendent
un mandat du petit-fils installé à Marseille ou à Paris,
surenchérit Abdoul. Ce n’est pas grand-chose pour la  France, 
50 euros. Mais ça représente plus qu’une retraite pour nos
vieux parents. Ça permet de ne plus se salir les mains à
planter des bananiers sans avenir. On cultive moins qu’avant, 
on pêche moins qu’avant, mais on devient tous des fabu-
lateurs au téléphone. On raconte un tas de conneries fa-
miliales pour mériter leurs euros. Comme le Jevien a besoin
d’avoir la sensation d’aider sa famille, c’est parfait »

M’madi Ali

1. « Amours d’août ».
2. Petit nom donné aux premiers comoriens à s’installer en France.

De Nyambamro à Sada, en passant par Moroni et Zirudani,
le rôle tenu par ces dames est d’une complexité trouble. Si
les espaces de vie sexués (les femmes à l’intérieur, les
hommes à l’extérieur) sont une norme absolue dans cette
société matrilocale et matrilinéaire, ils ne sont pas aussi 
rigides qu’on le prétend. Depuis que Mtsamwindza a ra-
mené le mariage musulman dans ses malles du désert, la 
relation (aux hommes) s’est complexifiée. La tradition de
la mère bantu a été  morcelée en trois, voire en quatre. Le
modèle de la femme digne, situé à l’origine du monde, a
été revu et corrigé à grands frais par la comptabilité 
étriquée des oncles et des frères. Les femmes continuent 
d’être le socle de la famille, reçoivent et retransmettent le
patrimoine, nourrissent le principe des généalogies à por-
tée verticale. Mais la fragilité des parcours leur impose à
toutes un principe de réalité : le géniteur, le mari, l’hom-
me, est essentiel pour contourner le poids des deals ances-
traux. Nombre de femmes se marient ainsi pour respirer
l’air du grand large, loin des yeux de la fratrie immédiate, 
tout en gardant la main sur les bourses patrimoniales. Un
privilège digne du panthéon de la « masculinité matriliné-
aire »1. 

Les endroits où les pères sont sommés d’assurer le service,
au-delà du rôle dévoué de géniteur (sperme ambulant), 
n’existent que dans des familles « recomposées »2, où 
l’héritage est à reconstituer. C’est ce qui laisse croire à la
fin du matriarcat dans certaines régions. Il arrive alors
qu’un père remplace une famille dans le besoin. A Ndzuani
où la crise du foncier fait rage, l’héritage du père n’inter-
roge pas. Mais à Ngazidja où la religion du groupe écrase
tout sur son passage, avec des montagnes de pawuni em-
pruntés et des bouts de terre à départager, les mères sont
maîtres à bord du navire familial. En vrai, il s’agit seule-
ment de quelques-unes d’entre elles. Car toutes n’ont pas
le même statut. L’aînée continue à tenir le beau rôle au
salon, pendant que les petites sœurs vont trimer à la cui-
sine. L’aînée de la fratrie, sur qui l’on mise l’honneur des
familles. Sa puissance de feu peut d’ailleurs décupler, en
confirmant son allégeance aux exigences du matriclan, en
mariant sa fille avec un beau parti, après avoir elle-même
été bien mariée. Un pèlerinage (hadja) ou des petits-
enfants (koko) peuvent aider, également.

Ces règles sont cependant perturbées par la montée en grade
des hommes. Mariés, ils sont toujours hébergés par leur
dame et risquent, à tout moment, de devoir retourner sous
les jupons de leur mère. A la moindre crise, en effet, c’est
l’homme qui fait sa valise. Avec la crise, certains essaient
de se prémunir contre de telles situations, en se cons-
truisant une demeure en dehors de la loi des cercles, mais
ils se doivent d’avoir conçu quelques palais à leurs sœurs
et mère, auparavant. Autrement, les regards du voisina-
ge s’invitent dans les conversations à huis clos du mari,
de sa femme et de ses enfants. On attend de l’homme qu’il
trinque, pour le meilleur et pour le pire. Sauf lorsque la 
peur de la crise matrimoniale engage les filles à entrete-
nir le pot commun à égalité. A cotiser autant que lui pour
maintenir le respect mutuel au beau fixe, comme dans
les couples prétendument modernes. Un deal qui ne tient
que tant que l’homme demeure à quai. Dès que la tension
monte, on lui montre la sortie. Et il repart nu, comme au pre-
mier jour de sa vie. Reprendre les biens acquis pendant

le mariage est très mal vu pour un homme…

Les femmes le savent et exigent le masurufu prévu par les
tables de la loi. L’interprétation de l’islam dans ce cas a
du bon. Rares sont celles qui n’exigent pas leur dû au-
près du mari. En retour, celui-ci négocie la soumission aux
apparences sociales. Une femme doit rester à la maison,
et le mari la représente, tant que l’oncle ou le frère ne se
sent pas menacé dans son bon droit. Le fait est que cer-
taines femmes, lorsqu’elles décident d’outrepasser les
limites de l’exigible, peu d’hommes parviennent à leur
faire face, en vertu, toujours, du droit matrilocal et ma-
trilinéaire, qui n’est écrit nulle part. Sans succomber au
supplice du bonjourmadame3, l’homme apprend à tenir son
rang dans cette société au caractère féodal bien trempé. 
Il a le sens de l’honneur sous son nombril. Il évite au-
tant que possible de se noyer dans des considérations de
boutiquier à l’orgueil calculateur. Orgueil, dans le sens du
fameux anri. Ainsi se voit-il déplumer, sans pouvoir s’y op-
poser.

Et voilà où se situe une partie du vrai pouvoir des femmes
aux Comores. Dans un étrange méli mélo où l’homme fi-
nit dindon de la farce. Non pas que la violence des maris
sur leur femme, des oncles sur leur nièce, des frères sur
leur sœur, soit un mythe. Non ! Mais ces scénarios, la plu-
part du temps, découlent d’une frustration de macho en
quête de sa virilité. C’est que ces dames vous mènent la
vie dure dans un contexte où les hommes vont jouer aux
pantins sur le bangwe, en cédant les ficelles de la culotte
à leurs femmes restées à la maison.  Qui mène ? Qui gère ?
Difficile à dire. Il est un code de la famille exigeant
jusqu’alors que la femme ait son tuteur en cas de voyage
à l’étranger. Une hérésie pour les libertines, surtout dans
l’imaginaire récent des communautés urbaines.

Le comble, c’est qu’un homme à femmes est forcément
susu _ une insulte primaire, qui ne vous honore pas à table
et que la culture des villes essaie de confondre, sans y
arriver, avec la figure du Don Juan occidental. Le susu est un 
animal dont on se méfie, tous sexes confondus. Idem pour
l’homme attiré par d’autres hommes. Hanithi ou zandiqi !
Une faiblesse faite femme. Une femme à hommes ou à fem-
mes, par contre, c’est bien plus délicat à nommer. On
murmure le nombre de ses conquêtes, on la sait protégée
par ses proches et on évite de se la mettre à dos, pour ne
pas se prendre les pieds dans son linge sale, surtout si elle
développe un sens inné de la médisance pour se pro-
téger du déshonneur.

La libertine tient les gens en respect autour d’elle, contrai-
rement à l’homme aux mœurs légères. Etonnant d’ailleurs 
de voir que les hommes découchent rarement à l’aise, ex-
ception faite de certains épiphénomènes urbains, dont « les
femmes s’arrachent les couilles avec des airs de vierge effa-
rouchée » 4. Même lorsqu’il va aux putes, l’homme s’arrange
pour que cela ne se sache pas, sauf dans le microcosme
bling bling des nouveaux riches ou des parvenus, désireux 
de prouver leur virilité sur une piste de danse. Les fem-
mes, elles, se faufilent derrière les palissades, la nuit, et
dépècent leurs victimes, sans remords, au lever du jour. 
Confidences d’oreillers contre bourses déliées, à défaut
de plaisirs renouvelés. Pas de pitié pour les hommes aux
mains baladeuses.

Consacrées, ces histoires empêchent d’établir un profil
unique pour des femmes, qui, aujourd’hui, se vengent des 
codes sociaux, en insufflant du vent nouveau dans la rela-
tion. Qui sont-elles véritablement ? Des trésors ambulants 
pour leurs familles ? Des objets à vendre qui se jouent de 
leurs bourreaux ? Des manipulatrices fricotant avec un
pouvoir d’hommes ? Lorsqu’on y regarde de près, les fem-
mes et les hommes partagent un même drame dans ce
pays. Le manque d’instruction. On ne compte plus le nom-
bre d’exclus du système. Ceux qui n’ont pas étudié repré-
sentent 25,5% des 15-64 ans, alors que ceux qui s’arrêtent 
au primaire avoisinent les 29,2%5. Une chance pour des 
hommes, qui, connaissant la puissance concédée aux fem-
mes par le legs, savent aussi qu’ignorantes elles ne pro-
fitent pas de leur puissance de feu. Sauf que là aussi,
il y a embrouille dans la grille de lecture. Un homme mal
formé est un bras inutile pour la société, mais une femme 
non scolarisée peut toujours être un jeton à jouer pour les
petits casinos de la bonne société. On peut la marier, on
peut en avoir des gosses, on peut surtout tracer les contours
d’un avenir à ses côtés.

Car ce sont ces dames qui façonnent les destins d’hommes 
dans cet espace. Pas une élection sans ses femmes pour
mobiliser, pas une milice politique sans ses amazones pour
chatouiller les hommes, pas un pouvoir sans une alliance
avec une femme issue d’une grande famille prétendue. 
Mais s’il est vrai qu’à compétences égales, les femmes
gagnent pareil, voire plus que les hommes, il est tout
aussi vrai qu’elles ne sont jamais poussées vers l’avant-
scène. L’espace public se noie dans une vitrine de mode
masculine. La bienséance religieuse soutient que les
femmes doivent combattre à l’ombre de ces messieurs.
Personne n’est donc surpris, lorsqu’elles ne tiennent pas
les rôles principaux dans la bulle politique et dans les 
sphères économiques. Ce sont elles, pourtant, qui in-
carnent les décisions prises dans le secret des alcôves
familiales, y compris contre leurs propres intérêts. Un peu
comme s’il fallait que les hommes se pensent en « maî-
tres » sur un territoire d’insoumises au jeu voilé. Une sorte
de parodie des compensations, qui reflète assez bien le
flou dans lequel se noie la société comorienne actuelle.

A priori, les tribulations de cette femme à facettes multiples 
sont le signe d’une société en crise. Le modèle est à réin-
venter. Trop de schémas – anciens et nouveaux – qui se
superposent dans une dynamique d’interdépendance entre
les deux sexes, au sein de laquelle le pouvoir n’est pas
toujours à celui que l’on croit. Les hommes sont sur la
place publique, les femmes dans la sphère privée. Mais 
le non-dit, les sous-entendus, les ambigüités, quant au 
vrai pouvoir, finissent par ériger une pyramide des ir-
responsabilités, sous laquelle on ne sait plus qui diri-
ge. « Vos femmes sont des saintes, mais nos hommes sont
des fils de pute. A vous de trouver l’erreur »6…

Soeuf Elbadawi

1. Maria Barbara Watson-Franke.
2. Au sens des matrilignages renouvelés.
3. Se dit d’un homme que sa femme mène par le bout du nez.
4. « Salama sha tsi Salama mdjufumuo ». Théâtre, inédit.
5. Source INSEED.
6. « Salama sha tsi Salama mdjufumuo », inédit.

« La bienséance religieuse soutient que les femmes  doivent combattre à l’ombre de ces messieurs. Personne
n’est donc surpris de les voir traîner à l‘arrière des hommes ».

U n e  a r m é e  d e  s a i n t e s

Des galets en shiromani.
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Deux mondes s’opposent sur la place des femmes aux
Comores, aujourd’hui. Le premier se distingue par une
vision traditionnaliste, le second par des professions
de foi sur le « genre ». Tous sont cependant limités dans
leurs discours. D’abord, parce que les vieux schémas ne 
correspondent plus tout à fait aux contextes de vie
actuelle, ensuite parce que les concepts féministes im-
portés ont parfois leurs travers, alors même que la fem-
me aux Comores reste une figure à facettes multiples.
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